清若坐得直直的，放下筷子回身看著他，一字一句的問，“左盛衍呢？”
她聲音帶上了沙感，程謹緊抿著唇看著她，目光無悲無喜，搖了搖頭。
清若抬手捂了一下眼睛，她沒哭，倒是身後坐著的表姐哭了，興耀雖然小，但是這個時代的孩子，都早熟得讓人心疼，一言不發站起來走到表姐身邊輕拍著她的背，口袋裏的小手絹遞給表姐。
“在哪？”清若看著程謹開口，站起身椅子因為她的動作幅度摩擦地板發出刺耳的聲音，清若緊繃著聲音重複，“他在哪？”
程謹還是搖頭，口袋裏拿出一樣東西，沒往前走，之前站在門口彎腰放在了地上。
輕輕歎了口氣，“將軍這幾年的軍功表彰，往後軍部會直接發給你。小佑……小佑我帶走了，軍部會安排他。”
清若眨了眨眼睛，輕輕笑開，“所以呢？”
她笑得太輕，介於崩潰邊緣的感覺，程謹於心不忍，咬咬牙還是說完了最後一句話，“將軍最後一句話，讓你嫁一個對你好的。”
程謹轉身離開，帶上了門。
表姐抽抽搭搭的站起來，想要安慰她，清若背對著她，身子站得直直的，搖了搖頭，“讓我一個人呆一會。”
表姐還要上前，興耀拉住了她的手，小聲的開口，“媽，讓姨媽自己安靜一下。”
表姐想想點點頭上前拍拍清若的肩帶著興耀回家了。
關門聲響起，整個房間隻剩下清若一個人，清若上前撿起了程謹剛剛放在地上的信封。
左盛衍的肩章，代表著他一生榮譽征程的肩章，之後軍部軍功表彰的一些單子，還有他給清若的一封信。
實在簡短得不像是一封信。‘我放過你了，好好對自己。’
清若輕笑，手指劃過信紙上凹凸的部分，他的筆跡很重，字體又大又狂野，在淡色的信紙上明晃晃的紮人眼睛。
兩年後。
在表姐家過完三十五歲生日的清若收拾行李踏上了向南的火車。
表姐和興耀在車站送清若，興耀這兩年又長高了不少，隻矮著清若小半個頭的男孩苦口婆心的交代，“姨媽，你要注意安全，火車上自己一個人一定要小心，去玩一段時間趕緊回來，記得到了要寫信回來……”
清若全部輕笑著點頭應好。
興耀說了一堆，還是意猶未盡不放心，“行了行了。你姨媽耳朵都要被你念起繭子了。”表姐擠進兩人中間，挽著清若拍拍她的手，輕歎了口氣，“唉，小若呀，你要自己多注意，出門在外不比在家裏，要……”
這母子兩人，清若乖乖答應。
一路送到了車廂，興耀幫她打行禮放好，表姐甚至已經招呼了同車廂的另外幾名旅客。
火車出發，興耀摟著表姐的肩膀，兩個人成了清若車窗裏的風景，畫麵最後，是表姐哭了，興耀在低頭拍著她的背安慰。
表姐夫生意越來越忙，興耀和表姐感情越來越好。
江南有個小鎮叫靜聆，很好聽的名字，一位學者的故鄉，他寫過一篇關於故鄉靜聆的文章，是清若上課需要上到的文章。
描寫得很美，氣候適宜，風景秀美，人傑地靈。
清若那時候在學校的教師住宿區備課，因為左盛衍說那天要過去，客廳門沒關，她在窗邊備課，輕柔的聲音不急不緩的念出那篇課文。
左盛衍去的時候她剛開始念沒多久，他就站在房間門口聽著她念完了一整篇課文。
而後跟清若說這地方一定很美。
清若點頭附和，“如果可以的話，以後想去那裏定居。很舒服適合生活。”
左盛衍當時聽過隻是點點頭什麼都沒說。