紀老夫人見狀，心裏明白了七八分，才道：“怕是同學待你不好，心裏受了委屈也罷了。”
恰巧此時紀盧申回來，老夫人這又笑道：“做哥哥的也不快些來看妹妹，整日也不主動替你父親處理些軍務，自打有了孩子真是愈發荒唐了。”
紀汀蕪看過去，見哥哥身後正站著一個約莫六七歲的孩子，此刻悟過來，忙抱住孩子說：“想必就是俊兒了。”上回紀老夫人在信裏提到過，自己那時剛去留洋大少奶奶便誕下了俊兒。她乍一看，俊兒簡直像極哥哥小的時候，濃濃的眉毛，杏仁大小的眼睛。她倒也極是欣喜著孩子。
一雙粉啄的小手扯著她的衣角，牽著她往書房內走去。她低頭對俊兒笑了起來，牽著孩子的手走進書房。俊兒兩隻手費力的推著門把門嚴嚴實實的關上，小聲說：“姑姑長的真好看。”
她一聽，反倒是覺得這孩子越是天真可愛。
他又說：“明天起，奶奶就要送俊兒去南陽小學了，俊兒要開始識字了。”
她是知道南陽小學的，那所小學離家不怎麼近，但教書的先生卻是整個南地裏最好的，往日自己也曾在哪兒讀過書習過字。
她從櫃子裏翻來鋼筆遞給俊兒，問他：“你會寫自己的名字嗎？”
俊兒握住筆，不光是自己的名字，連同一家人的名字都行雲般寫了出來，雖說的歪扭，但也勉強可認得出來。她心裏甚感寬慰，俊兒又指著自己的名字說：“姑姑的名字也好聽。”
她突然愣住，想到些許年前他也曾這般傻乎乎的問自己：“紀小姐的名字，可是婷婷花下人的婷？”
她一臉驚詫的說：“是汀。劉過的蘆葉滿汀洲，寒沙帶淺流。”他躺在床上接過自己手中的紗布仔細纏在自己的身上，可惜後麵的皮肉夠不到，汀蕪拿了過來為他上了藥又重新纏紗布，他一雙眼裏盡是笑意，抬起頭盯著床前的自己：“名字是好，可惜唐多令的後幾句你可知道？”
“姑姑？姑姑？”俊兒見她發愣連著喊了好些聲。“姑姑怎麼哭了？”她回過神擦掉眼淚笑道：“俊兒的名字也好聽。”
蘆葉滿汀洲，寒沙帶淺流。欲買桂花同載酒，終不似、少年遊。
夜裏陪紀老夫人和幾位司令官的太太們搓了幾回合的麻將，那幾位太太不解趣，硬拉著她繼續玩，她說是乏了便給推辭了。洗過澡之後往床上一躺，不知怎麼的也睡不著了，反倒是越來越有神采。
她靜靜地看著天花板，無端的又流出了眼淚。心裏又悔又恨，悔恨當初他在演練中槍將死時，自己不應該救他，悔恨自己不該數月照料他，不該愛上他也不該同他結婚。可若不是她親眼見到，親耳聽到他接電話，自己也不知道他竟早已是有未婚妻的人，遠在北地的女子還在等著他，等他回來同自己結婚。
她不想做別人背後非議的女子，不想做任何人口中插足美滿的女子，然她好歹也是南部督軍的女兒，憑何自己要與別人共侍一夫。她心傷的極了，轉頭就跑，恰逢英國街道車來車往，不慎間她被撞出許遠。
醒來的時候，庫倫醫生告訴自己，那三個月大的孩子已經不幸沒了。