風是怎樣，一下子把朋友們分開，就這樣，你在那裏，我在這裏。
——塞爾努達《對瑪諾娜說》
雨後的早春，陰沉的空氣濕潤寒冷，一場雨把前幾天剛冒出頭的暖意打回寒冬，黎歌從暖和的店裏出來，不禁一個哆嗦。她挽著顏顏的手走在人行道上，一旁有騎車的行人經過，輪胎碾過，發出吱呀黏滯的聲音，帶著地上的雨水起起落落，周而複始。路邊的兩排梧桐樹還未長出新葉，光禿禿的枝椏顯出幾分頹敗。
黎歌暗想：這個冬天似乎過於漫長了。
這樣的安靜無話隻持續了片刻，顏顏斟酌著開口，打斷了黎歌的思緒：“黎歌，我昨天夜裏看見陸教授了。”
黎歌是個聰明人，言至此她立刻明白了顏顏的意思，周青青刺耳的話回響在她的耳邊，一直盤桓在她心底的恐慌升騰而起，將她籠罩起來，她努力埋藏的，被撕開了一個口子，由日光窺視，原來她一直擔心的，終究避免不了會發生。
黎歌搭在顏顏手臂上的手指不自知的蜷起，揪住了她的大衣袖口。
似乎過了很久，她才找回自己的聲音，一開口才發現她的音調就像是被什麼人用細絲勒住了脖子，微弱而尖細，隻擠出破碎的幾句：“什麼……什麼時候？”
這是一個毫無意義的問句，什麼時候有什麼要緊，無非是她和陸楠潛一同進了黎歌家和陸楠潛獨自一人離開的時候，無論哪個時刻，都惹人遐想。
顏顏感覺黎歌在聽到她的話後，肢體就變得僵硬而戒備。她輕歎了口氣，把手從大衣袖子裏伸出來握了握黎歌冰涼的手，輕聲說：“你知道的，問題的關鍵不在這裏。”
黎歌不說話，她甚至比顏顏更清楚問題的本質，卻不知怎的一開始就避重就輕地提起這樣一個無關緊要的問題。顏顏的話讓她無言以對，隻好沉默地點點頭。
黎歌沉默起來讓顏顏有些不知所措，她深吸一口氣，捏了捏黎歌的手心，終於放棄了原本想說的話：“你是個聰明的女孩子，不需要我說什麼，你心裏都明白了，我今天的話，就當給你提的醒吧。”
顏顏的手心很涼，和黎歌失了血色的指尖如出一轍，黎歌麻木的握著她的手，臉上浮起幾分迷茫。
回到實驗室後，陸楠潛還是沒有和她說話，黎歌也並不在意，徑直走到自己的座位坐下，她拿起架子上的書，卻怎麼也看不進一個字，隻好對著書上的公式發呆，想著自己的心事。
時間仿佛一個可以任意伸縮的彈簧，越是你希望快點過時，它總似和你作對一般，滴滴答答，不緊不慢。
黎歌在第n次抬頭看牆上的時鍾時，忍不住重重地歎了口氣。
也許是實驗室裏太安靜，也許是這聲歎息太重，在寂靜中，這個聲音顯得尤為清晰，隔壁陸楠潛辦公區一直有節奏的鍵盤敲擊聲也停了下來，黎歌後知後覺地看向隔著磨砂玻璃的那道身影，他似乎也僵住了，安靜的像是一幅灰色的人形剪影。