我們來玩個遊戲好麼？你若答應，我們就各不聯係，數數多少秒後誰的身影會首先在誰腦海中抹去？你若不應，我們就緊密地相擁，不管會過多少年，直到被風塑成沙雕。
“知道麼？最近我的淚腺好像隻對你感冒。它敏感異常，即使是在晴天，天若無雲，地上無傘；即便是在黃昏的殘陽染紅我的鬢角，青雲變涼，風似卷刀。眼淚止不住地掉，你那裏的雨是不是像這樣呢？”
常聽到有人會說，有些人還未牽手，就愛到死去活來；有的人撕碎了誰的裙擺，最後被自己的指甲劃傷。那麼，郭夢錦很想給這個人一個響亮的巴掌。難道沒有肌膚接觸就不叫愛情，你的感情是那麼隨便的麼？
火車轟隆隆地鳴笛，驚嚇棧道的蟻蟲。夏夢霖把笨重的紅色行李箱吃力地搬上隔板，才放鬆地坐下，歪過頭來認真地眯看倒退的疏影，叢林浸染。一行一行的影子，映在桌子上，像是藍色背景下跳動的場景畫一樣，她無意地笑了一笑，把窗簾掛起來。
手機響了，短信。
“我愛你。可是怎麼我們剛剛要好好地相聚，怎麼就被幾秒的催促，割破了彼此的聲喉。不要像我，眼淚快把我淹掉了。”夏夢霖翻動著這條短信，想到剛才的別離，那個隱隱有傷感的腔調的男生，留著有些短的頭發，鎖骨藏在白色短袖的領口，絨絨的胡須，像是在故作堅強。但是，很遺憾的是，我並不愛他，我…怎麼說呢？是有點喜歡而已，不到愛的程度。她一邊想著這些略有傷心的字句，一邊把腦海中的男生拖拽到現實中來。
一字一句地說；“那麼，我們做朋友不好麼？”
火車已經開出了快半個小時了，月台上等待下個班次的火車的人兒，坐在候車廳閑著翻動從小販那裏買來的廉價報紙雜誌，一邊考慮著待會要不要買些消磨時間的東西，一邊用腿打著拍子，心裏響起曲調。誰都沒有在意，坐在最右邊的椅子上的那個男生，像是在很認真地琢磨天空，有些刺眼的光亮，他卻抬頭看得那麼仔細。
一個小時，兩個小時，三個小時。終於第六個班次的火車也被塞滿行李箱，匆匆駛去。他站起身來，苦笑了一下，像是演砸了戲的小醜一樣，默默離幕。
徘徊在街道上，耳邊響著出租車裏的吵鬧，街角蹲在那裏玩耍的小孩歡笑，車輛啟動的無奈聲音，和風的輕輕熱辣的語調。在他的耳邊，都變為無聲，世界隻剩下了一個人，一個他。孤獨地有些無聊，揮之不去的幻想偷偷特意把她安排在身邊角色上。身邊剛剛走過的女孩的淡淡體香，咖啡店裏玻璃窗裏坐著的那個帶著鴨舌帽的女孩，服裝店裏走出來滿臉堆笑手提袋子的女孩，
放學的小孩子蹦跳的步伐…
你在哪，請別再躲在那裏了，好嘛？
黃昏與夜晚的交接點，躲著月亮似笑非笑的眉梢。他不想回家，即使媽媽已經打過一次電話了。從口袋裏摸出一支煙，借著逆風點起來，還是有點嗆人的味道，但是已經慢慢習慣了。就像習慣離別一樣。他昂起頭，把眼睛裏仍閃爍著的淚光擦掉，大步流星很是瀟灑地走進一家酒吧。