菊花雖豔奈何霜——清代第一女詞人賀雙卿
賀雙卿（1715年～1735年），初名卿卿，一名莊青，字秋碧，為家中第二個女兒，故名雙卿。清代江蘇金壇薛埠丹陽裏人氏，自幼天資聰穎，靈慧超人，七歲時就開始獨自一人跑到離家不遠的書館聽先生講課，十餘歲就做得一手精巧的女紅。長到十六歲時，容貌秀美絕倫，令人“驚為神女”。後嫁金壇村夫周大旺，受婆婆和丈夫暴虐，勞瘁而死。生平所作詩詞，以粉筆書蘆葉上。因此，作品多散佚，流傳下來的隻有十四首。賀雙卿是我國曆史上最有天賦、最具才華的女詞人，後人尊其為“清代第一女詞人”。
錦思花情，敢被爨煙薰盡——苦命的才女
康熙五十四年（1715年）秋天，江蘇金壇四屏山下的一戶姓賀的農家，再次添了一個女兒，因為是第二個女兒，所以取名雙卿。賀雙卿生在農家，父母整日為生計奔忙，無暇照顧她，可是她從小就很有慧性，即便沒有人教授，也能夠跟著“伊伊呀呀”地模仿。
賀雙卿的舅舅在鎮上的學館做雜役，鎮子離賀雙卿家不遠，沒人照料她的時候，她就一個人跑到學館悄悄站在窗外偷看。裏麵的學生讀書，她也跟著讀，後來學館的先生看到她聰明好學，就破例同意她進課堂旁聽。賀雙卿免費在學館旁聽了三年，就學會了讀書寫字，還對吟詩作詞特別愛好。
等到賀雙卿長到十八九歲的時候，已經對作詩填詞十分精通了。善詩能文的內秀使她較其他的鄉村姑娘多了一份含蓄和深度。但是，在鄉下人眼裏這些一錢不值。賀雙卿父親去世，便由叔父做主，把她嫁給了鄰村的佃戶周大旺。周大旺是一個體壯如牛，脾氣火爆，鬥大的字不識的鄉農。而賀雙卿體質纖弱、性情柔怯、才學俊秀，這樣反差極大的兩人結合在一起，悲劇就上演了。
農戶出身的周大旺，隻知道埋頭種莊稼，哪裏會欣賞賀雙卿的才華和美貌，隻是娶她過來傳宗接代，做些繁重的農活。加上惡婆婆楊氏是個潑辣能幹的女人，年輕守寡，一個人將獨生兒子周大旺苦撐著帶大。現在兒子娶了媳婦，可不能忘了娘。她三天兩頭訓斥賀雙卿，還讓她做繁重的農活，從家中清掃、煮飯、喂雞、養豬、舂穀之類的雜活，到紡織、做鞋、劈柴樣樣都不落下。
賀雙卿原本身體孱弱，在娘家就很少做這些事。乍一開始還適應不下來，不是忘了這樣就是漏了那樣，忙得焦頭爛額，一旁坐著的婆母不但不幫上一把，還嫌她手腳太慢，這裏不是那裏不對。開始的時候，賀雙卿還能從丈夫那裏得到些撫慰。可是慢慢地，丈夫聽信了婆母的編排，也認定是賀雙卿笨拙懶惰，常站在母親一邊來幫著叱責妻子，賀雙卿傷心至極。
無處訴苦的賀雙卿，隻能把滿腔的憂怨傾訴在從娘家帶過來的紙上，形成一首首滴血含淚的詩篇。詩詞是她唯一的聽眾，唯一的寄托，也是生命中唯一的閃光點，夜晚獨自一人，內心的思緒如泉湧，她忍痛含悲，寫下了這首《浣溪沙》：
暖雨無晴漏幾絲，牧童斜插嫩花枝。小田新麥上場時。
汲水種瓜偏怒早，忍煙炊黍又嗔遲。日長酸透軟腰肢。
詞的上片意象很美，陣雨飄飛的山穀田野，散發清香的新麥，頭上插花的牧童，悠然自得的景象。然而這樣一個豐收的季節裏，詞人卻沒有絲毫的喜悅，因為幹完了農活還要回家燒飯，忙得腰酸背疼，卻仍免不了挑剔與責罵。怒早、嗔遲，真是左右為難。
也許，賀雙卿也有過美好的過去，有過情竇初開的青春年華，她還似乎曾有過美好而甜蜜的愛情，有過心上人，然而吃人的封建婚姻製度，無情地拆散了有情人。從她寫的《望江南》，我們似乎能看到一些她的懷舊傷春：
春不見，尋過野橋西。染夢淡紅欺粉蝶，鎖愁濃綠騙黃鸝，幽恨莫重提。
人不見，相見是還非？拜月有香空惹袖，惜花無淚可沾衣，山遠夕陽低。
全詞籠罩在淒冷欲絕的感情基調中，透露出滿腔的幽恨。上片“春不見”，暗指自己美好的青春韶華在自然的周而複始中一去不返，感歎往事不堪回首。下片“人不見”，所愛的人再難相見，即使相見，恐怕也因時過境遷而今昔非比了。正如蘇東坡所雲“縱使相逢應未識，塵滿麵，鬢如霜”。
賀雙卿沒有正式上過一天學，甚至也沒有好的條件請專門的先生教授她詩詞歌賦，然而她的詞讀來不俚不俗，自有一股清新之氣。比如她的《濕羅衣》：
世間難吐隻幽情，淚珠咽盡還生。手撚殘花，無言倚屏。
鏡裏相看自驚，瘦亭亭。春容不是，秋容不是，可是雙卿!
這個世界上最痛苦的事情莫過於有情不能訴，有苦無處說。賀雙卿所遭受的這些與誰說呢？她隻能吞進肚裏，顧影自憐，花容憔悴，自己也認不出自己了。詞中，賀雙卿用尋常的語言表現所見、所聞、所想，親身經曆，真實感受，透出一種別樣的風采。
賀雙卿隻能在幹農活的空隙中，來進行創作，但如果因此耽誤了一點時間，她的丈夫和惡毒的婆婆就會臭罵她一頓。她有病在身，身患嚴重的瘧疾，但是婆婆根本無錢也不想花錢給她治病，經常一會冷一會熱地發作，她忍著疾病，寫下了《孤鸞·病中》這樣一首詞：
午寒偏準，早瘧意初來，碧衫添襯。宿髻慵梳，亂裹帕羅齊鬢。忙中素裙未浣，褶痕邊，斷絲雙損。玉腕近看如繭，可香腮還嫩。
算一生淒楚也拚忍。便化粉成灰，嫁時先忖。錦思花情，敢被爨煙薰盡。東菑卻嫌餉緩。冷潮回，熱潮誰問？歸去將棉曬取，又晚炊相近。
賀雙卿體質素弱，在娘家很少幹重體力活，到周家後受盡折磨，患上了嚴重的瘧疾。病得不到醫治，還絲毫得不到體貼，重活髒活全都要她承擔。患有瘧疾的賀雙卿，被折磨得麵黃肌瘦，憔悴不堪。
有一次，她提著竹籃去給在田地幹活的丈夫送飯，途中瘧疾發作，她倒在地上不停地寒戰，好不容易挨過去了，又跌跌撞撞向自家的田地走去。周大旺在田裏幹活，有些餓了，左等右等不見妻子送飯過來，窩了一肚子火。終於看到她了，她卻是一副半死不活的樣子，頓時火冒三丈。
周大旺順手摸起身邊的鋤頭便向賀雙卿砸去，賀雙卿大吃一驚，連忙丟下飯籃往回跑，她腳下輕輕飄飄，頭卻昏昏沉沉。一路摔倒了好多次，才勉強摸進了家門。“算一生淒楚也拚忍。便化粉成灰，嫁時先忖。”這是詞人在心底悲憤的控訴，可是，既然命中如此，賀雙卿又有什麼辦法呢？“冷潮回，熱潮誰問？”這是詞人無助的歎息。在《孤鸞·病中》中，她以巧妙的比喻和生動的細節描寫，既通俗自然又十分含蓄地表達了自己的悲慘命運，引起人們對弱女子的無限同情和對悍夫惡婆的異常憎恨。