與這類帶有報複性質的惡作劇不同，有時候兒童淘氣，純粹出於頑皮的天性，可以說，沒有任何前因後果。住在我家西鄰的伯母，平時待我們很好，桃子熟了，常常往我們小手裏塞上一兩個。我們對她的唯一不滿，就是她一天不住嘴，老是“嘞嘞嘞”，一件事叨咕起來沒完，怪煩人的。這天，我發現她家的南瓜蔓爬到了我們這麵牆上，上麵結了一個小盆大的南瓜，便和嘎子哥一起給它動了“手術”：先在上麵切一個四四方方的開口，然後用匙子把裏麵的瓜瓤掏出來，填充進去一些大糞，再用那個四方塊把窟窿堵上。經過我們觀察，認為“刀口”已經長好了，便把它翻牆送過伯母那麵去。隔上一些天，我們就要找個事由過去望一望，發現它已經長到臉盆一般大了，顏色也由青翠轉作深黑，知道過不了多久，伯母就會用它燉魚吃了。一天，見到伯母拎了幾條河魚進了院子，隨後，又把南瓜摘了下來，搬回屋裏。估摸著將要動刀切了，我和嘎子哥立刻趕到現場去看“好戲”。結果，一刀下去，糞湯“嘩嘩”地流滿了灶台，還散發著臭味。伯母一賭氣，就把整個南瓜扔到了豬圈裏，院裏院外罵個不停，從正午一直罵到日頭栽西。我們卻早已蹦著跳著，“得勝還朝”了。
在外麵跑餓了，我和嘎子哥就回到他家菜園子裏啃茄子吃。我們不是站在地上，把茄子摘下來一個一個吃掉，而是平身仰臥在壟溝裏，一點點地往前移動，用嘴從茄秧下麵去咬那最甜最嫩的小茄苞兒。麵對著茄秧上那些半截的小茄子，魔怔叔和園工竟猜不出這是受了什麼災害。直到半個月以後，我們在那裏故技重演，當場被園工抓住，才揭開了謎底。告到魔怔叔那裏，罰我們把半截茄子全部摘下來，然後一個一個吃掉，直弄得我們腸胃脹痛，下巴酸疼，暗中發誓以後再也不幹這類“蝕本生意”了。
但是，正如一位心理學家所說，頑童是沒有記憶的。沒過多久，我們又“作禍”了，而且，情節更為惡劣。那天，我的書包裏裝了一把炒熟的黃豆，放學後忘記帶回家去，第二天發現書包被老鼠咬個大窟窿。這是媽媽花了兩天工夫精心縫製的，我心疼得流出了眼淚。嘎子哥說，別哭別哭，看我怎樣收拾它們。
他的本事也真大，不知道怎麼弄來的，一隻大老鼠已經被關進小箱子裏。晚上自習結束，他引我到馬棚裏，就著風燈的亮光，用一塊麻布罩住老鼠的腦袋，讓我用手掐住，他把事先準備好的半把生黃豆一粒粒塞進老鼠的肛門裏，再用針線縫死，然後放出門外。當夜，院子裏發生了一場群鼠大戰。原來，那隻老鼠因腹中黃豆膨脹而感到幹渴，就拚命喝水，水喝得越多就越是膨脹，憋得實在忍受不住了，便發瘋似的追咬它的同類，結果，當場就有三隻老鼠送了命。
五
私塾不放寒假，理由是“心似平原野馬，易放難收”。但進了臘月門之後，課業安排相對地寬鬆一些。因為這段時間沒有背誦，晚自習也取消了，我便天天晚上去逛燈會，看高蹺。但有時，先生還要拉我們命題作詩，或者臨機對句，也是很難應付的。
古製：“嘉平封篆後即設燈官，至開篆日止。”意思是，官府衙門到了臘月（嘉平月）二十前後便要封存印信，停止辦公，臨時設置燈官，由民眾中產生，俗稱“燈籠太守”，管理民事。到了正月下旬，官府衙門印信啟封，燈官即自行解職。鄉村結合本地的實際，對這種習俗作了變通處理。燈官的差使盡管能夠增加一些收入，但舊時有個說法：“當了燈官的要倒黴三年”，因此，一般的都不願意幹。村上隻好說服動員那種平時懶惰、生活無著的“二混子”來擔任，幫助他們解決一些生計中的困難。
到了舊曆除夕，在秧歌隊的簇擁下，燈官身著知府戲裝，頭戴烏紗亮翅，端坐於八抬大轎之中，前有健夫搖旗喝道，兩旁有青紅皂隸護衛，鬧鬧嚷嚷地到全村各地巡察。遇有哪家燈籠不明，道路不平，或者隨地倒置垃圾，“大老爺”便走出官轎，當眾訓斥、罰款；街頭實在找不著岔子，就要走進院子，故意在冰雪上滑溜一下，然後，就以“閃了老爺的腰”為名罰一筆款。這筆錢，一般用來支付春節期間各項活動開支，同時給予燈官這類特困戶以適當的補助。被罰的對象多為殷實富戶，農村所謂“土財主”者，往往都是事先物色好了對象，到時候找個名堂，走走過場。這樣，既解決了一些實際困難，又帶有鮮明的娛樂性質，頗受民眾歡迎。
每當燈官出巡，人們都前呼後擁，幾乎是全村出動。這天晚上，劉先生也拄著拐杖出來，隨著隊伍觀看。第二天，就叫我們以此為題，寫一篇記敘文和一首即事詩。我的文章名曰《“燈籠太守”記》，詩是一首七絕：“聲威赫赫勢如狂，查夜巡更太守忙。畢竟可憐官運短，到頭富貴等黃粱！”先生看過文章，在題目旁邊寫了“清順可讀”四個字；對這首七絕，好像也說了點什麼，記不清楚了。散學時，先生把這兩篇文字交還給我，讓帶回家去，給父親看。
記得還有一次，那天是元宵節，我坐在塾齋裏溫習功課，忽聽外麵鑼鼓聲越來越近，知道是高蹺隊（俗稱“高腳子”）過來了。見老先生已經回到臥室休息，我便悄悄地溜出門外。不料，到底還是把他驚動了。隻聽得一聲喝令：“過來！”我隻好硬著頭皮走進臥室，見他正與魔怔叔共枕一條三尺長的枕頭，湊在煙燈底下，麵對麵地吸著鴉片煙。由於零工不在，喚我來給他們沏茶。我因急於去看高蹺，忙中出錯，過門時把茶壺嘴撞破了，一時嚇得呆若木雞。先生並未加以斥責，隻是說了一句：“放下吧。”
這時，外麵鑼鼓響得更歡，想是已經進了院裏。我剛要抽身溜走，卻聽見先生喊我“對句”。我便規規矩矩地站在地下。他隨口說出上聯：“歌鼓喧闐，窗外腳高高腳腳”；讓我也用眼前情事對出下聯。我正愁著找不出恰當的對句，憋得額頭滲出了汗津，忽然見到魔怔叔把腦袋往枕頭邊上挪了挪，便靈機一動，對出了下句：“雲煙吐納，燈前頭枕枕頭頭。”魔怔叔與塾師齊聲讚道：“對得好，對得好！”且不說當時那種得意勁兒，真是筆墨難以形容，隻講這種臨時應答的對句訓練，使我後來從事詩詞創作獲益頗深。
我從六歲到十三歲，像頑猿箍鎖、野鳥關籠一般，在私塾裏整整度過了八個春秋，情狀難以一一縷述。但是，經過數十載的歲月衝蝕、風霜染洗，當時的那種淒清與苦悶，於今已在記憶中消溶淨盡，沉澱下來的倒是青燈有味、書卷多情了。而兩位老師幫我造就的好學不倦與迷戀自然的情結，則久而益堅，彌足珍視。
“少年子弟江湖老”。半個世紀過去了，無論我走到哪裏，那繁英滿樹的馬纓花，那屋簷下空靈、輕脆的風鈴聲，仍仿佛時時飄動在眼前，回響在耳邊。馬纓——風鈴，風鈴——馬纓，永遠守候著我的童心。