1935——1942從上海到香港（十五）
栽花（1942）
1942年1月10 日，蕭紅病情嚴重，由駱賓基送進跑馬地養和醫院。當日晚，端木蕻良突然出現，由於醫生誤診為喉瘤，錯動手術，使蕭紅病情惡化。1月13日 蕭紅手術"順利"，喉中插入金屬管，隻能用氣聲發音。當天日軍某部占領聖士提反學院，屠殺英軍傷員64名，奸汙78名女醫護人員。1月18日，由於戰亂缺少醫藥，蕭紅病情惡化，養和醫院束手無策。駱賓基與端木蕻良把蕭紅轉送到瑪麗醫院，確診為惡性氣管擴張，第二次動手術換喉頭呼吸管。1月21晚，瑪麗醫院被日軍占領，改為日本陸軍戰地醫院，病人全部被驅逐，蕭紅被送進紅十字會設立在聖士提反女校的紅十字臨時醫院。蕭紅被送到此處陷入無藥治療的困境中。1月22日 清晨，蕭紅處於昏迷。上午10時，病逝。
晚近人們糾結和爭論的點似乎都在她臨終時端木是否在場，端木的家人認為端木始終陪伴在蕭紅身邊，直到她去世為止。而當時一直照看蕭紅的作家駱賓基則堅決否認端木的在場。有時候人們總是很可笑地爭論一些事，而我想用蕭紅病重時和駱賓基說的一句話來結束這一切：“如果蕭軍在重慶我給他拍電報，他還會像當年在哈爾濱那樣來救我吧……”
你美麗的栽花的姑娘，
弄得兩手汙泥不嫌髒嗎；
任憑你怎樣的載，
也怕栽不出一隻相思的樹來。
——1932.2