心中的倩影
到了南京，第一個念頭便是去尋訪秦淮河。
《桃花扇》、《板橋雜記》、《儒林外史》等許多古籍對秦淮河的描寫，確實給我留下了特深的印象。
桃花似雪草如煙，春在秦淮兩岸邊。
一帶妝樓臨水蓋，家家粉影照嬋娟。
這是明清之際的秦淮春景；“秦淮燈火之盛天下所無，兩岸河旁，雕欄畫檻，綺窗繡幛，十裏珠簾”，“城裏幾十條大街、幾百條小巷都是人煙湊集，金粉樓台。水滿的時候，畫船簫鼓，晝夜不絕”。這是十裏秦淮的繁華勝概。
如果說，清代文人孔尚任、餘澹心、吳敬梓筆下的秦淮是靚娘的濃抹；那麼，朱自清先生眼中的“晃蕩著薔薇色的曆史的秦淮河”，河水碧陰陰的，如茵陳酒，厚而不膩，一眼望去，疏疏的林，淡淡的月，襯著藍藍的天，頗像荒江野渡光景，便是西子的淡妝，更是別具一番風情。
由於古文化的熏陶、積澱，秦淮河早已活在一代代人的心裏，每個人的腦海中都閃現著它的玫瑰色的麗影。而在我的心目中，它是一首璀璨的詩，一幅綺麗的畫，一片如煙如夢的舊時月色。
可是沒料到，當聽說我要去尋訪秦淮河時，市文聯的同誌卻苦笑著搖頭。他們告訴我，早在清末民初，秦淮一帶便已蕭條破敗了，河道淤塞，河床狹窄，河水混濁。實際上，朱自清先生看到的秦淮河已非舊貌，隻不過在朦朧的月色、眩暈的燈光下看不分明而已；或許詩人已經分明看出它的陋貌衰顏，但不肯去揭那玄色的麵紗，做大煞風景的文字，也未可知。總之，今日的秦淮河再也找不出多少詩情畫意，那個白舫青簾、槳聲燈影裏的秦淮河，已經像夢一樣地消逝了。
看到我充滿失望的神色，朋友們半是勸慰半是憧憬地述說：南京市政府已經把徹底整治秦淮河列為市政建設的一項重點工程，將采取一係列人工措施，清除汙泥，運走垃圾，沿河恢複一些有特色的古建築，建成富有特色的秦淮河風景帶，滌除它的斑斑鏽跡，恢複其天然姿色。
我終於打了退堂鼓，決定在秦淮河恢複秀麗的姿容之前暫不去探訪，盡管為它魂牽夢繞了幾十年，盡管重來南京不知何日。我不想讓那如詩如畫如煙如夢的舊時月色倏忽消失，我願在記憶中永存它的倩影。
回來後，我把這些想法講給幾位朋友聽，多數人都不以為然。有的說我“癡情可哂”，有的笑我“書生氣十足”，“理想主義”，我卻至今不悔。特別是讀到文潔若的散文《夢之穀中的奇遇》，對作家蕭乾的舉措，更是讚其通脫，引為同調。
1928年，十八歲的蕭乾在汕頭角石中學任教時，結識一位名叫蕭曙雯的女學生。二人心心相印，靈犀互通，誠摯地愛戀著。不料，校長從中插足，聲言如果曙雯拒婚，就要對蕭乾狠下毒手。姑娘斷然斥絕了這個惡棍，同時勸說蕭乾趕緊離開，以免遭到暗算。本來，她是準備同蕭乾一道乘船逃離的；可是，當發現碼頭上有歹徒持槍環伺，她隻好改變主意，悄悄地溜回。她知道，若是蕭乾隻身出逃，他們會高興地放他走開；如果二人同行，蕭乾就會死在這夥惡棍手中。
塵海翻騰日月長，一別音容兩渺茫。這對情人南北分飛，無緣重見，各自在布滿荊棘的坎坷路上建立了家庭。八年後，作家蕭乾以此為題材，寫了一部長篇小說《夢之穀》。他是多麼盼望有朝一日能夠再見一麵當年戀人—書中的女主人公盈姑娘啊！
六十年過去了，他終於有機會舊地重遊，回到了汕頭的“夢之穀”，並且，得知蕭曙雯仍然健在。這對於千裏離人來說，盡管不無苦澀，卻也畢竟是一種撫慰。可是，經過一番斟酌，他毅然決然放棄了這個此生難再的機緣。他不願讓記憶中的清亮如水的雙眸，堆雲聳黛的青絲，輕盈如燕、玉立亭亭的少女風姿，在一瞬間，被了無神采的幹枯老眼、霜雪般的鬢華和傴僂著的龍鍾身影抹掉，他要把那已經活在心目中六十年的美好影像永遠保存下來。蕭乾說：“這不光是考慮自己，也是為了讓曙雯記憶中的我永遠是個天真活潑的小夥子，所以，還是不見為好。”