一個男子站在我們前麵，高大，英挺，但他一頭淺色的長發告訴我他不是普通的人類；他旁邊站著一個褐發少年。這個人凜然有股威儀，讓我畏懼，卻又夾雜著幾分莫名的親切。
村裏的孩子都嚇得呆住了。男子慢慢走近，我看到他的眼中似乎有——震怒？我不禁忐忑，不明白這個陌生人為什麼會對我露出這種目光。
一個孩子忽然大叫一聲。於是，所有的孩子都回過神來，尖叫著跑開了。
他走到我身邊蹲下來，手掌輕柔地覆上我的額頭。我直直地看著他的眼睛，發現憤怒的神情好像不見了，取而代之的是愧疚和溫柔。這種眼神我再熟悉不過，母親總是這般看著我。
他的手掌很大，不似母親的纖細柔軟。我第一次知道，原來看起來堅硬寬厚的手也可以這樣溫暖和溫柔。不知不覺間，所有的疼痛和暈眩都消失了！我心下驚奇，卻依然不知所措，一言不發地與他對視——帶著一點點奇異的眷念的感覺。
他淡淡一笑，和藹地喚我：“攸靈……”
他竟然知道我的名字！我越發怔住了。許是看出了我的詫異，他的微笑中明顯含了一絲苦澀的味道，說：“我是父親啊……”
我渾身一震。父親！母親常常念著的我的父親？母親向我描述的那個威風凜凜的父親？母親帶著我隱居山林中，一心等待的父親？
原來，就是這個樣子的……
一推開門，我大吃一驚：母親身形扭曲臥在席上，頭發淩亂地散成一片，她的嘴角旁和枕在臉下的席子和衣衫上——都是斑駁的血跡！
“娘！”我嚇壞了，忙跑到母親身旁。母親虛弱地睜開雙眼，滿眼擔憂地望著我。她伸出一隻手握住我的手，我卻絲毫感覺不到她的力氣，連忙將她的手緊緊抓住，生怕她會落下。
“你上哪兒去了，娘擔心死了……”
我急得想哭，努力忍住了，告訴母親：“娘，父親來了。”
母親一震：“什麼？”
“父親……父親來了！”
父親在我身邊單膝跪下，愧疚而哀傷的雙眸深深地凝望著母親，輕輕喚道：“幾容……”
母親眼中燃起光彩，笑著流出眼淚。父親跪坐在地上，俯身把母親攬進懷裏，低沉的聲音裏似有顫抖：“對不起，我……”
不知怎麼，父親輕柔的聲音，一字一字聽在我的耳中，那麼沉，那麼沉。
母親看上去好開心，眼淚卻像斷了線的珠子般不停地落。她從來都是隱忍而內斂的，我從沒見過一下子她流這麼多淚，似積了太久終於決堤的洪水。她幸福地笑著，久病的臉上忽然容光煥發，烏黑的長發如一匹綢緞覆在她身上，美極了。
我看得怔住了。但是，為什麼心裏卻有種異樣的空落？此時的母親，仿佛那深夜中綻放的曇花般，美得不可方物。我從未見過母親的如此神采，一時呼吸仿佛都要窒住了。但是，為什麼，有種陌生的失落感在心底蔓延？
我忽然想起，這種感覺，好似曾經在節慶裏遙望鎮上的煙火。那些在空中綻放的絢爛，轉瞬即逝，令我驚歎又失落。
此時，那種失落在心裏無限放大，像能吞噬一切的黑暗洞穴，讓我恐懼！我有些發懵，看著父親和母親喃喃低語，卻好像聽不到聲音。
不知過了多久——彈指一瞬？還是已滄海桑田？我不知，隻看見父親的表情忽然變得好悲傷。他把臉深深埋下，埋進母親的頭發裏，埋在他們交疊纏繞的衣袖裏。他顫抖的胳膊緊緊環抱著母親；而母親，依舊含著幸福的笑意依偎著父親，仿佛在父親懷中這一片刻，抵過了她所有孤身守候的年月。她滿足地閉著眼睛，睡著了……
太陽紅得像血，把大地也染得鮮紅。
我麻木地看著麵前的墓碑，腦中一片空白。
良久，父親在我旁邊蹲下，摸著我的頭，說：“攸靈，我們走吧。”
我望向他，問：“去哪兒？”
父親說：“回家。”
我說：“這裏就是我的家。”
父親沉沉地歎了口氣，輕輕將我擁入懷，說：“娘親已經離開了，你不能一個人住在這裏。你的家在冥月穀，和父親、和我們的家人住一塊兒，明白嗎？”
我的聲音低不可聞：“我想在這裏陪娘親……”
父親緩緩地、耐心地勸我：“娘親也一定希望攸靈跟父親回家去。攸靈一個人住在這兒的話，娘親會擔心的。”
於是，我和父親騎在一隻長著雙翼的妖獸背上，離開了我從未走出過的那片小小的土地。
迎著風，回頭看了一眼漸漸遠出視野的那片山林。這幾天來都麻木著不曾哭出來的我，眼淚止不住地湧了出來，連帶著心中自己不甚懂得的痛感，散入風中。
父親憐惜地將我擁在懷中。我轉首將臉埋在他衣襟裏，心被什麼東西絞得難受，但終究沒有嚎啕大哭。