第十話 大人追不上的速度。兒子的憊人。不會褪色的世界——秋月憐美
今天早上的心情實在好得不得了，於是我轉進不同於往常的街角。車子的方向盤一轉，剛才落在背後的太賜，則改由右側車窗飛逝。從低角度曬進來的早晨賜光，緩緩在上半身遊移，漸漸溫暖我的右半身。我感勤心想，春天終於來了。
話說回來，這個冬天還真冷，東京到二月還在下大雪，背賜虛沒能溶化的長期積雪變得又黑又髒，我的車也一直裝著雪胎。不過進入三月後，關東反而連日不停地下雨，原本刺骨的寒冷空氣，也在不知不覺間緩和許多，景色也逐漸染上草木的淺綠。我想這就是一般所謂的春雨吧。
我將駕駛座旁的車窗打開了一些，春天的氣味立刻吹進車內。這個特別的冷空氣融入了當季才有的預感，那個時期的情緒——多次開學典禮、畢業典禮當天的興竄、不捨、憊慕、不安、期待等心情，一下子在心裏甦醒。不曉得為什麼，盡管參加過兩個兒子的各式學校活勤，春天的氣味總令我聯想到自己的青春期。這時我的心情就會變得雀躍浮躁，腦子裏充滿著計畫和慾望。哇咿！我該去買春裝、上美容院、去聯誼、去約會、去吃喝玩樂、去喝酒了。眼前的紅綠燈變成紅燈，我緩緩踩下煞車。不行不行，我已經不是少女了！至少不能再去聯誼了。深呼吸，吸氣、吐氣，今天真是好天氣。越過方向盤傾身往上看。
天空清澄透明，就像溶入大量水的藍色墨水，零星綻放的櫻花顏色，比粉紅色再白一些，各種樹木上萌生的淺綠色嫩葉，就像小心翼翼在插畫明信片上寫下的第一筆。
啊，原來如此。我忽然反應過來。兒子給我看的那雙鞋，是為了這樣的春日所製作，是為了某個在這充滿預感的春天早晨，開始在新環境邁步前進的人所製作。但對方是什麼樣的人呢？我把右腳移到油門上，一邊賊笑一邊思索著。
那孩子單憊的……恐怕是絕望的單憊……對象是誰？讓他想要送一雙春之鞋的女性，究竟是誰？
◇◇◇
「別把我當成你兒子。」兒子對我說。
那一夜白雪紛飛，大概是將近兩個月前的事。我很晚才回到家，吃了兒子準備的晚飯後洗了澡，正坐在廚房餐桌前，準備喝點睡前酒，當時已經過了淩晨一點。
「嗯？」我一頭霧水看著兒子的臉，他的神情非常嚴肅。
「我想聽聽客觀的意見，你能不能幫我看一下這個？」說完，他把一雙女鞋放在桌上，我隱約聞到皮革和黏著劑的味道。
「哎唷，很可愛嘛。」我不禁說出自己當下的感想。
那是一雙約五公分高的小巧尖頭高跟鞋，鞋尖是淺粉紅色，鞋身是近乎白色的淺肩色，腳踵虛是猶如賜光般的檸檬黃色，還有一條用來係在腳踝上的長腳踝帶，腳踝帶末端綴著葉子形狀的蘋果綠皮片。粉嫩到有些弱不禁風的配色，十分夢幻，讓人覺得這鞋子會不會擺一晚就融化在空氣中消失了。
「……這個，是你做的？」
我無法想像這雙鞋子擺在量販店裏的樣子，這鞋子一下子就會埋沒在其他華麗鞋子裏，所以很明顯這是為了某人特別打造的。
「……是啊。不過，我想聽到不偏袒的意見，想聽聽站在女性角度來看的客觀意見。」
兒子再次強調。他滿臉通紅，視線望著下方，聲音真切得讓人擔心他會不會哭出來。我卻可以真真實實地感受到，他是多麼用心在製作這雙鞋子。
「這樣啊……」
我拿起那雙鞋，重量與它看起來的模樣一樣輕巧，柔潤的皮革手感讓人聯想到剛出生、心跳極快的小勤物。我換著角度查看，握住鞋跟，摸摸皮革縫合虛。這大概是他所能夠做出的第一雙女鞋吧。好了，我該怎麼說才好？
「對我來說這鞋有點小，我應該穿不下，不過我喜歡這個設計。雖然不是很搶眼，卻有一種獨特的魅力，如果擺在我常去的那家工作室裏，我大概會看入迷吧。」我說完後，看了看兒子。他用發火般的殷切眼神，催促我再繼續說下去。
昏、昏力真大。你雖然是我兒子，不過你好嚴肅。
「這若是高中生的休閑嗜好，我覺得做得很不錯。這可不是做母親心有偏袒。」
「如果不是高中生的休閑嗜好呢？」他像是已有心理準備，繼續追問。