1954年。
陽光穿過紗窗，照在楊木青的臉上。他眼睛感到幹澀，象有火在燃燒。哭了一夜，眼睛紅腫了，眼淚還沒幹。一顆顆亮晶晶的淚珠不時地順著他那清瘦的臉頰滾落，滴在耳鬢邊，滴在嘴角邊，滴進了繡花枕頭裏。
他徹夜未眠，今晨一粒米也沒吃，一口水也沒喝；他一直躺在床上，壓根兒沒打算寫他的檢討書；上午，科裏有幾個同誌來看過他、勸過他，糾糾也來過，昨晚罵他的趙絡腮胡子也來了，勸他認錯，說“胳膊擰不過大腿”。
對於大家的關心，他用沉默作答。
他想不明白20年來的生活為什麼這麼多災多難——從小就失去親人，抱養他的又是個大地主，新中國成立後，養父家在一夜之間被打倒，他成了“地主狗崽子”；
還沒學會走路就失去了一隻眼睛，隻能看到一半的光明；
從小到大處處受嘲笑、歧視、淩辱；
出身不好、身體殘疾；
情場不如意、工作不順心，仿佛這地球上多了他這個人似的；
剛踏入社會就遇到這樣大的挫折，找不到科長遊白成他們刁難他的原因；
社會複雜、人心險惡、前途渺茫……
思前想後，覺得人生太空虛，活著沒意思，不如早點死了的好。
“還好，我是個孤兒，莫人疼，莫人愛，我死了也莫得哪個為我傷心、為我哭。‘赤條條來去無牽掛’……”
想到這裏，楊木青從床上爬起來，打開木箱子，拿出李國君和劉玉英的信件、照片，看了又看；
一時間，千恨萬怨湧上心頭；
他劃燃火柴把信件和照片統統燒掉了。
在找掃帚打掃殘灰的時候，發現陳新生的床底下有瓶藥酒，他想起“藥酒能毒死人”的說法，迅速鑽到床底下取出藥酒，站在陳新生的床前捧起酒瓶，把瓶口移到嘴邊，仰起頭“咕嚕咕嚕”地喝起來。
這是他平生第一次喝酒，喝得很難受。
喝著喝著，眼睛模糊了，天旋地轉了；但心裏還明白，突然意識到這藥酒不是他的，沒經陳新生的同意就拿了人家的酒喝，這是不道德的；趕緊停下來。
他想把酒瓶子放回原地，可眼前一陣漆黑，站立不穩，他怕把瓶子打爛了，就近把酒瓶放在床腳裏邊，東倒西歪走了兩步，倒在了他的床上，故意不蓋被子，閉著眼靜靜等死。
等到中午下班，他還是活的。
十二點，陳寶萬進寢室拿碗去打飯，見楊木青還沒起床，就輕輕喊：“小楊，小楊，吃飯了。”
楊木青沒動靜，陳寶萬走近一看，見楊木青醉得象關二爺，滿臉通紅，便歎氣道：“唉，啥子不愉快的事嘛，醉成這樣子。莫著了涼！”
陳寶萬輕輕扯過被子給楊木青蓋上。
等陳寶萬走後，楊木青用腳把被子蹬開。
他想糟蹋自己的身子，心想喝藥酒死不了，那就把自已整出病來吧，得了病，要不了一年半載就徹底解脫了，免得活在這世上成為別人的笑料。
又過了十多分鍾，楊木青的肚子隱隱約約疼起來。
起初，他感到興奮，以為去極樂世界的時刻到來了；然而興奮很快被痛苦取代了。
楊木青並沒失去知覺，他的肚子越來越痛，痛得他無法平靜地躺在床上；
他撐著軟綿綿的身子坐起來，但疼痛使他馬上倒了下去；
他腦袋脹得快要破裂了，腦中燃燒著一把烈火，把淚燒幹了，想哭也哭不出來；
心跳加快、心裏發慌；
肚裏一陣翻江倒海，好象孫悟空鑽進他肚子變成鐵扇公主正搖扇子似的；
豆大般的汗珠從頭上滾到臉上；
手腳也冰涼了；
他疼得在床上打滾，先是呻吟，接著嚎叫，兩手捶肚子，雙腳亂打亂蹬，用四川話說，他那叫“板命”。
楊木青板了一陣命就暈過去了。
楊木青“板命”的動靜太大，很快驚動了過路的工人，消息馬上傳開了，一批批人馬聞訊趕來。
醫生、護士趕來了；
領導及時趕赴現場，連一把手廠黨委書記鄭東海也被驚動了；