這麼熱的天氣，不洗澡，簡直不是人過的日子！
最主要的是還得領工資！”
楊木青是旱鴨子，不敢下河，洗澡還得靠廠裏；
山邊宿舍沒理發店，理發也隻得往新廠門口跑。
次日早飯後，楊木青去理發。
他戴了頂草帽出門。
不敢象平時那樣快走，要邊走邊觀察動靜。
慢悠悠地來到廠門口供銷社對麵的一家小理發店。
這家理發店是附近一個農民開的。
理發師姓張，又矮又醜，腳有點跛，大家都喊他“張掰子”——沒幾個人曉得他的大名。
楊木青喊他“張老師”。
楊木青禮賢下士，尤其尊重地位比他低的工人、農民，見誰都尊稱“老師”。
他這個習慣是他家二娃楊幸最為鄙視的。
多年以後，楊老二在他妹麵前就這樣抨擊過他們父親：“隻曉得一天到晚同領導扯筋，不把黨委書記和廠長放眼裏；
在那些農賊麵前低三下四，把這個也喊‘老師’，把那個也喊‘老師’，連那個在茅草棚棚裏頭剪頭發的張掰子，他也喊他‘張老師’。”
張掰子的理發店，說是個“店”，其實隻是個用茅草搭成的爛棚子罷了。
裏麵除了剪頭發用的東西外，還有一把木頭椅子和一根長木頭板凳。
椅子是給來剃頭的人坐的；
長板凳是供來串門的閑人坐的。
這個搭在馬路邊上的茅草棚擋住了烈日的輻射，比較涼快。
衝著這一點，有些人不理發也要來乘涼、擺龍門陣。
雖說是破破爛爛的茅草棚棚，來客也是絡繹不絕的。
楊木青去得很早，一進去用不著等輪子就開始理發了。
張掰子剛給他捆上圍腰、啟動剪子，他就在對麵柱子上懸掛的半塊破鏡子裏看到了一張熟悉的臉。
這張臉呈“國”字型，比較幹瘦。
楊木青的眼光與鏡子裏的國字臉的眼光一碰，他趕緊閉上眼睛，假裝沒看到。
隨著理發員的推子在頭上一剪一剪地爬，楊木青在心裏暗暗祈禱：“千萬莫被他抓進廠去了！”
“楊木青，你們這些技術員啷門還不進廠？”國字臉先開了腔。
“何老師，你也來剪頭呐？”
楊木青睜開眼，假裝剛看到國字臉，幹笑著應答。
“我不剪頭，出來走走。”國字臉慢吞吞地說。
國字臉叫何天祥，是廠公會搞美術的，也是砸派武鬥隊的副隊長。
楊木青剛進廠的時候很崇拜何天祥，曾口吐狂言，說他隻瞧得起兩個人，一個是搞美術的何天祥，一個是拉小提琴的袁靜。
楊木青巴不得何天祥快點離開理發店，然而何天祥卻一屁股坐在他旁邊的長條凳上看他理發。
何天祥盯著鏡子裏的楊木青又說：“其實象你們這些人用不著害怕。技術員嘛，哪個不曉得？
你又不象有些人跟到夥，怕啥子？
明天就進去，出問題有我！”
說到這裏，何天祥站起來拍拍胸膛說：“老弟，你相信嘛，有我！”