等呀望呀，把太陽都等了出來，也沒望來一輛公交車。
頂著日頭等到臨近中午了，終於等來了一輛去火車站的公交車。
在火車站又接著等呀望呀，十一點多鍾，終於看到火車來了。
楊木青這是第二次坐火車，上次去成都裝配眼睛，到什邡後頭一次坐上火車去了成都。
那是半夜三更，沒看清火車的樣子。
這次大白天有機會看到火車的樣子了，他象相親似的盯著這輛火車打量。
後來回到家裏，楊木青給孩子們這樣描述了火車：
“火車象一條巨龍，它在老遠老遠就發出‘嗡嗡’的狂吼，象老虎叫，又象狼叫，還象牛叫聲；
吐出一股濃煙直衝藍天，在火車頭喘氣的同時，車身搖得‘叮叮哐哐’地響；
慢慢爬進車站，橫臥在鐵軌上，鐵軌就象平放在路麵的梯子一樣；
一節節車廂裝滿了人和貨物......”
由於是小站，停留時間太短，沒等楊木青把眼前這列火車看個仔細，火車漸漸開走了。
忽然，幾個農民打扮的中、老年婦女匆忙趕來，象是沒票想搭白車的，在火車啟動後，她們跟著火車拚命跑；
有個五十來歲的婦女用布袋把一個一、二歲的孩子背在背上，她跑在最前頭，一個箭步跳上火車邊沿，雙手緊緊抓起窗門，任隨巨龍飛奔。
列車走了很遠很遠，還看得見她頭上那條花頭巾在隨風飄揚。
站台上的旅客都在替她擔心：“太險了啊！”
也有人說這是文革串聯時期扒車精神的再現。
楊木青他們終於坐上了去成都的火車。
車廂象一座舊式倉庫，左右兩側是木板裝製而成的，有一個洞口作為出氣口，車廂裏沒有座位，隻能站立，連手抓的東西都沒有；
車廂裏臭烘烘的，還有豬叫聲，有些農民把豬也牽了進來。
一打聽，才得知這是一輛短途貨車，票價隻有兩角，也隻能享受人畜共乘的待遇了。
車子一晃動，大家就搖搖擺擺，為了防跌，互相抓肩膀，扯衣角；
幸好十分擁擠，擠成一團，想摔倒也倒不下去；
就是倒下去了，還有肥豬墊背，大可不必擔心摔成腦震蕩。
離開成都火車站，楊木青他們帶著行李來到成都展覽館那條街，在一家小食店把午飯和晚飯一起吃了。
走出門準備去輕工局，正愁不知往哪兒走，恰巧碰上朱鳳廠銷售科辦事員唐義勇，他把楊木青他們帶到了輕工局。
剛到門口，見門口停了輛半新不舊的乳白色小車，從車門走出一男一女，男的五十來歲，是楊木青不認識的；
女的就是劉雲華。
“九大”代表劉雲華坐直升飛機飛到省輕工局副局長的寶座上來了。
劉雲華當了廠黨委副書記之後嫌名字不好聽，就改了名，叫劉筆。
雖說新名顯得洋氣，但楊木青給她取了個綽號叫“豁皮書記”。
果城人罵人土氣就罵“農豁皮”“農豁豁的”。
看到楊木青一群人來了，劉筆主動打招呼，笑眯眯地說：“你們幾爺子邀得還齊嘢！”
她對凡是迎上去的人都一一握了手。
楊木青站在後麵，沒握手，也沒喊她；
他和劉筆的眼光碰在一起就立即閃開了，互相都隻是一瞟，既不仇視，也不親熱，隻是平平常常的一瞥罷了。
劉筆還是那樣幹瘦、黝黑；
衣著極為簡樸，似乎衣褲都沒收拾整齊，仍保持著“豁皮書記”的光榮作風；
她握手時伸出的中指和食指顯得黃乎乎的，象是被煙熏烤過度的樣子；
有人喊她“書記”，有人喊她“局長”，她咧嘴笑，露出一口黃牙，把她顯得更加蒼老；
眼角多了魚尾紋，額頭添了五線譜，顴骨突突，下巴尖尖，沒有五十年代和楊木青談戀愛時那麼好看了。
雖然前女友當了官，但楊木青從沒去巴結過劉筆，他打心眼裏鄙視她，加之在文革中兩人派性不同，處於對立麵，一直形同陌路。
不過劉筆並沒利用職權整過楊木青，相反，她還幫過楊木青一次忙。
有次楊木青的大兒楊慶被常應科的兒子打了，這事鬧得驚天動地，又成了茶館的熱門話題。
楊木青怒氣衝衝地撞進劉筆辦公室，劈頭一句就嚷道：“劉雲華，未必然這事你也不管麼？”
劉筆笑咪咪地接待了他，又是讓座，又是倒茶，最後以管政工的副書記身份出麵做了調解。
楊木青覺得劉筆在這件事上沒有虧待他，沒跟他擺政工書記的架子，那以後對劉筆的印象有所改觀，宿怨少了。