我坐在摩托的後麵，前麵是父親，背後是捆好的皮子，屁股下麵是轟隆作響的發動機。發動機燃燒瓦斯，偶爾會漏出一絲熱量。
雪原看似平坦一望無垠，但是身在那白色的地獄當中，極容易雪盲，迷失方向。
即使戴著護目鏡，也最好不要東張西望。
雪原雖然沒有路，但是偶爾會有三兩株一叢的冷杉豎在那裏。我始終不明白它們為什麼選擇生長在這樣的地方，一年中隻有兩周可以看到綠色的地方。
這些冷杉是最好的路標，我們跟著它們，不至於會迷失在雪原的深處。
在路過某一處冷杉林時，雪地摩托的速度會降下來。兩根交錯倒塌的樹幹下，有一個不大的雪坑，半隻靴子被凍在坑邊，像是一個奇怪的點綴。
在許多年前，一個倒黴的家夥沒有在太陽落山前趕回村子。他或許是受傷耽誤了時間，或許僅僅是迷路了。絕望中，他努力挖開冰雪和凍土，指望把自己埋起來躲避夜晚的嚴寒。
他成了冰棍，狼群把他挖了出來，吃的隻剩下半隻靴子。
他是父親的兄弟，安娜之前的丈夫。摩托減速，父親拿過獵槍，向天開一槍，轟隆一聲，然後繼續向前。
阿卡鎮在一些低矮山脈的後麵，在這之前，還有大片的冷杉林。或許這兩者為鎮子擋住了來自雪原的寒風，或許是因為鎮子中間的那一處溫泉。在冰天雪地的北境，這裏的冬天居然還有那麼一點點的溫度。
但這裏並非海豹皮的終點，許多像我們一樣的村莊，將皮毛送到這裏彙集。接著，一條殘破的道路連接到城市，又通過鐵路運送到首都。
在那裏，優雅的紳士和高貴的小姐將用這些皮毛點綴他們下一次宴會的盛裝。
阿卡鎮有四到五家皮毛收購商，萊雅家專收海豹皮，她家的店是沿街的第四家，門沿下掛著一個海豹形狀的木牌。
父親向明奇先生點點頭，將皮毛卸下，兩人簡單的握一下手，然後開始當麵清點確認。
萊雅，明奇先生高喊一聲，四罐瓦斯，兩桶酒！
來了，萊娜從櫃台後麵探出頭，四罐瓦斯兩桶酒！
萊娜是明奇的女兒，似乎比我年長一些。她穿著碎花的長裙，眼睛明亮閃閃發光，她盯著我，說，真是個傻大個，快點來幫淑女扛東西。
我跟著她進到倉庫，把貨物扛上雪橇摩托。
是個棒小夥，她說，但是你少一雙靴子。
什麼靴子？我低頭看看腳下，我穿的是一雙海豹皮的靴筒，安娜在裏麵襯了狐狸毛，非常暖和。
一雙靴子，就像神氣活現的軍官穿的那種。萊雅比劃了一下。黑色的，到膝蓋這麼長。
黑色的，到膝蓋這麼長。
~~~~~~~~~~~~~~~~
說完這最後一句話，林德伯格的故事戛然而止，陷入了漫長的沉默。
亞雷斯塔應當非常驚訝，他是個飽經滄桑的老狐狸，對災禍與悲慘再熟悉不過。他當然能分辨出這個看似平淡到乏味的故事中，深藏著怎樣的不詳。他不明白林德伯格為什麼會在這時候，和他談論自己家鄉的事情。
“是個好故事……”
最終，亞雷斯塔並沒有過多評論，兩人一言不發，直到佐天淚子拉著露西厄走出強化間。
“小林老師！這裏禁止抽煙，為什麼要像混混一樣蹲在地上啊！笨蛋！給我有點老師的覺悟啊！”