“你畫的是我的魔方？”
頭頂突然冒出個聲音。
宋書停了停，垂眸看向合上一半的畫本。裏麵新畫好的一頁上，確實是樓外那個摔得四分五裂然後被她拚回去的魔方。
鉛筆陰影加重的裂隙在這張畫紙上格外刺眼。
幾秒後，紙上的灰色魔方被彩色立體的魔方擋住——宋書的畫本上，新的六階魔方被擱下，指節修長的手收了回去。
她頭頂的聲音裏藏著興味的笑。
“畫它幹嗎？你比它好玩多了。”
宋書終於有了點反應。
她仰起頭，沒表情的臉兒朝向站在她身旁的秦樓。
對上她空洞的眼，少年笑得更加恣意，眼神也有點瘋起來了。
“你不是你很期待嗎？”
少年躬身下來。
這一次，和樓外不同，他是切切實實地俯到她的麵前。
距離很近。近到宋書能夠看清他的瞳孔，還有瞳孔深處的那個自己。
黑色的火焰要將她吞沒。
而少年恣肆地笑。
“我也很期待——這一次玩厭我的新玩具，需要多長時間？”
宋書沉默。
幾秒後，她低頭把畫本收進背包，把鉛筆收進背包，最後，她拿起那個魔方。
女孩兒沒表情地停了一秒。
“謝謝。”
魔方也被收進背包。
女孩兒背起背包，安靜地離開客廳。
秦樓微怔。須臾後他看著那道纖瘦的背影笑了起來，幽暗眼神裏興奮難抑。
“不客氣，洋娃娃。”
*
秦梁大概是太熟知孫子的劣根性，對秦樓的保證完全沒有放心，幾番考慮後還是安排兩人先在主家住上一周。
這消息一出，家裏傭人看宋書的眼神都哀怨許多。
自然還是秦樓的功勞。
“書書，這裏暫時就是你的房間了。”傭人把宋書領進二樓角落一間收拾出來的臥室裏，“看看有沒有什麼缺的東西，隨時跟阿姨提。”
宋書放下背包，搖了搖頭。
“那有什麼事情就到走廊對麵的房間裏敲門，阿姨不在你也可以找別人幫忙，沒問題吧？”
“嗯。”
女孩兒的聲音裏聽不出任何情緒波瀾。
傭人有些不高興，隻是並沒有表露在話裏，“那你先休息……哦，對了。”走到門外她突然想起什麼，回頭叮囑：“書書，三樓是秦樓少爺的樓層，他不準家裏任何人上去，所以你去其他地方沒關係，但不能進三樓——記得了嗎？”
“……”
宋書想起在樓外就已經收到過的“打斷腿塞遊泳池”警告，無聲點頭。
傭人離開。
宋書把背包放到床頭旁的矮櫃子上，自己坐到床邊。房間的隔音效果很好，所以此時她耳邊的世界很安靜，一點聲音都聽不到。
安靜得讓她有些茫然。
宋書第一次發現，原來自己並不像自己以為的那樣，對所有的人、事情、環境都無所謂。原來離開了自己的家到這樣一個完全陌生和冰冷的地方時，她會和同齡的孩子一樣無措。
隻是別的孩子會哭、會鬧，她不會，她總是安靜得像不存在。
所以沒有人看到也沒有人聽到。
中央空調的溫度讓宋書覺得有點冷。她拉開被子躺下去，然後慢慢把自己蜷起來。
房間又安靜很久後。
被子裏伸出來一隻白皙的手。它勾住了床頭的背包，然後伸進去，摸出了一隻魔方。
……
晚餐時間，宋書被傭人領出房間。
餐廳在一樓，從樓梯下來走過去要經過玄關和客廳。宋書這邊下到一樓，後腳還沒來得及從木樓梯上拿下來，就聽到玄關傳來門的響動聲。
不知道誰了一句。
“宋先生回來了？路上辛苦了。”
“爸爸！”
宋書麵前幾米開外，宋茹玉從客廳裏的沙發上跳起來，筆直跑向玄關。
皮鞋踩在地板上的響動後，一道身影出現在玄關與客廳的交界——男人張開雙臂，躬身抱住了撲上來的宋茹玉，把她往懷裏一提，大笑起來。
“哎喲我的寶貝女兒喂，今在外公家過得怎麼樣？想爸爸了沒？”
“想……”
“嗯？眼睛怎麼這麼紅？”男人的笑停下，聲音一沉，“是不是哭過，誰欺負你了？”
“是、是……”
宋茹玉哽咽半也沒敢出秦樓的名字，她委屈地趴進宋成均的懷裏，扭過頭的時候恰巧看見了站在樓梯下的宋書。
宋茹玉眼裏閃過惱恨的淚花。
“是宋書！她今又來外公家裏了，就是她欺負我的！”
聽到這個名字的第一秒，宋成均愣了下。然後他皺起眉轉向一旁的傭人，低聲問：“宋書來了？”
“是，宋先生。”
“現在還在家裏？”
“秦先生安排她住在二樓——哎，您看樓梯口，她剛下來。”
“……”
在傭人的提醒下，宋成均轉過頭，這才注意到樓梯口那個安靜站著的女孩兒。
宋成均眉頭擰得更緊。
“爸爸！”
宋茹玉委屈地喊他。
“嗯？”宋成均連忙轉回頭，低下聲湊過頭去，頂著姑娘的額頭哄，“別哭了我的寶貝兒，爸爸今還給你帶禮物了呢，不要為這麼點事不開心，好不好？”
“什、什麼禮物啊？我喜歡才行，不喜歡你要重新給我買！”
“行行行，都聽寶貝女兒的，不喜歡爸爸就給你重新買……”
男人抱著懷裏的姑娘，一邊哄著一邊朝餐廳走去。
他背影漸遠，聲音也聽不見了。
宋書站在樓梯前，沒有動作也沒有聲音。
等那道身影徹底消失在視野裏，她才慢慢垂下眼去。
從頭到尾，那個同樣是她的父親的男人隻看了她一眼。
還是皺著眉的。
像是在看什麼被舍棄又自己跑回來的、讓人厭倦的東西。
被討厭對孩子來是非常可怕的一件事情。
因為在她們還不夠懂事的時候，她們會以為被討厭是她們自己的錯。
明明不是。
明明，不是。
*
秦家的餐桌上往常就很安靜。今多了一位“外人”，安靜裏又多了些微妙。
長餐桌旁，秦梁坐在主位，宋成均和秦扶君夫妻坐在他的右手邊，中間坐著宋茹玉和宋帥姐弟。
作為客人，宋書獨自坐在左邊。
她聽傭人提過，秦樓少爺不喜歡和人同桌吃飯，他的餐食一貫都是專人來做、專人送上三樓餐廳的。
——秦樓在秦家有多不同，顯然體現的地方遠不止傭人們的稱呼區別這一點。