這是戶後的一片竹林，粗如兒臂的竹子，枝葉交織成了一個絕好的蔭棚，陽光被擋住了，透過枝葉的間隙灑下的陽光細碎斑駁，照在身上已不覺太熱，風卻可以通過竹杆的空間毫無遮隔的吹送。在竹林中放一張藤躺椅，仰臥其上，睜眼看勁節挺拔鳳尾輕舞綠影婆裟，閉目聽風鳴竹葉蕭蕭颯颯喁喁切切，確是消夏避暑的好地方。
此時，歐陽修正躺在躺椅上閉目養神，躺椅旁放著一張杌凳，杌凳上放了一隻茶壺和一隻茶碗，茶水滿滿倒了一碗，顏色褐黃，是用炒得微焦的大麥泡的，歐陽修此時已經沒有了品茗的雅興，隻有解渴的需求了。
歐陽修是熙寧四年夏天致仕的，他回到了廬陵老家。這裏是宦海半生魂牽夢縈的地方，到處布滿了兒時的足跡，並且更能引起對母親鄭氏的追憶。數十間青堂瓦舍也頗氣派，半畝竹林可以清心滌慮，四時八節當地的州縣官員自會上門問安，偶有文人學子遠道慕名而來執卷問經俯首聽詢，歐陽修致仕後的生活應該是閑適而又悠然了？其實不然，此時他的消渴疾已經很嚴重了。他的腿漸見浮腫，視力急速減退，他已經不能飲酒了。歐陽修不飲酒，生命便去掉了一半。剩下的一半生命，還能做些什麼？
歐陽修從躺椅上抬起身來，伸手端茶碗。對他來說，這一動作似乎有點艱難，舉著的手有點顫抖。他喝了一口茶，放回茶碗，卻沒有放穩，茶潑了，茶碗掉在地下。好在地下鋪滿竹葉，柔軟而有彈性，茶碗在地下滾了兩滾，沒有摔碎。歐陽修輕輕招呼了一聲，侍妾秋硯跑了過來，問道：“相公，哪裏不舒服了？”歐陽修欠起身子用手指了指地下的茶碗，秋硯連忙扶歐陽修躺好，再從地下拾起茶碗，倒了半碗茶後，把茶壺和茶碗放在地下，自己坐在了杌凳上。
如果說歐陽修不能喝酒便隻有一半生命，他便是用剩下的一半生命校勘舊作的。那個時候，坐在身邊的是夫人，不是侍妾。歐陽修病體屢不見好，知道在世時日無多，平生詩詞文章能無錯訛？他要在離開這個世界之前一一校勘。不能留有錯訛，讓後人笑罵！他已經目不能視字，夫人便成了他的眼睛；他的手已不能握筆，夫人便與他代筆。
這一校勘是何等的艱難！歐陽修的著作太豐了，他，還有夫人仿佛在進行著一次遠征，前麵是路途迢迢煙水茫茫沒有盡頭。太常禮院祀儀二十四卷，太常因革禮一百卷，已存放在太常寺，歐陽修沒有校勘。他首先校勘的是由他修撰的五代史七十四卷。歐陽修便如這樣的躺在躺椅上，微閉著眼睛，聽著夫人曼聲閱讀。夏天在這竹林裏，沐浴著涼風，冬天在書房裏，架著炭火。他要對他的舊作作著文字修飾，對引用的史實不夠明白的重新考證，於是夫人便要從家藏的典籍中尋找依據。別說是抱著衰病之身的歐陽修，便是夫人也覺苦不堪言。夫人說道：“相公致仕在家，理應恬然安然頤養珍攝，況且相公為詩為文，名冠天下，何必還要如此自苦？即便小有不足之處，莫非還怕先生罵嗎？”歐陽修說道：“文章千秋事，不能有一字不妥。”接著輕歎一聲又說，“不怕先生罵，隻怕後生笑啊！”夫人的話本有調侃的意思，聽了歐陽修的話，她沒有再說什麼，她知道歐陽修這句話的份量，他的詩詞文章是要傳諸後世的，孰好孰壞，將由曆史來評判，他能不謹慎校勘？
耗時一年，除〈五代史〉外，歐陽修校勘訂正了〈歐陽修集〉五十卷。〈別集〉二十卷，《六一集》七卷，《奏議》十八卷，《內外製集》十一卷，《從諫集》八卷，同時還著作了《歸田錄》八卷。當夫人終於翻過了最後一頁，吩咐丫頭洗筆時，不覺長長的出了一口氣，歐陽修也長長的出了一口氣。
此時躺在躺椅上的歐陽修長長的吐了一口氣。秋硯忙問：“相公怎麼了？”歐陽修說道：“沒有什麼。”語聲低沉，有點含混不清。
歐陽修是用意誌支撐著病體堅持到校勘結束的，校勘的過程，便是消耗生命的過程。已經到了彼岸，可以鬆一口氣了。而這口氣一鬆，竟使歐陽修在病床上昏昏沉沉的躺了半個多月！
終於又能起床了，歐陽修叫秋硯扶持著走進竹林，在藤躺椅上躺下。仿佛軀體羈絆生命的能力減弱了，生命隨時可能消逝。腦子裏有時混沌一片，思惟已經凝結，有時卻十分空靈，思惟異常活躍。