尼沃·貝克蘭德(2 / 2)

他填寫專利申請後,很快開始讓其他化學家知道他的發明。1909年,貝克蘭德在美國化學協會紐約分會的一次會議上,將世界上最早的全合成塑料告白於天下。潛在的客戶發現,塑料可以製成各種可塑的絕緣體,如閥門零件、管道塞、台球、旋鈕、鈕扣、刀把及其他各類東西。

這是20世紀的煉金術。從像煤焦油那樣醜陋的東西中竟生出了如此多樣的物質。但這不是最早的塑料。賽璐珞在商業上已被廣泛用於代替龜甲、獸角、骨頭和其他材料達數十年,它作為一些更好的傳統材料的廉價仿製品早已贏得聲譽,它起源於經化學處理的棉花和其他含纖維素的植物。膠木則徹徹底底是在實驗室製造出來的,是100%的合成材料。

貝克蘭德建立了通用膠木公司,既進行膠木的生產,又經營允許別人生產膠木的準許權。競爭者們很快銷售“關門”產品,托馬斯·愛迪生曾將其用於一次失敗的嚐試中,這一嚐試是想用“不能打碎”的錄音碟一統新生的錄音工業。非自然的膠木的問世導致了20世紀早期“IntelInside”商標的翻版。用真東西製成的商品都帶有“真實標誌”並伴有膠木的名字。伴隨著引發出的專利戰爭,貝克蘭德與他的競爭者協商,進行合並,使他成為真正的膠木帝國的掌舵人。

膠木在許多地方變得如此引人注目,公司將它宣傳成“有不隻一種用途的材料”。膠木變成了萬能的材料,從香煙嘴、玫瑰經念珠到收音機外殼、配電器蓋及電話罩都要用膠木。1924年《時代》雜誌封麵人物貝克蘭德的故事裏報道說,那些熟悉膠木潛力的人們聲稱:“幾年內,膠木將被用於現代文明的每一件機械裝置之中。”

膠木是塑料時代的先驅,隨後,研究者們又大量研製出一係列的塑料。

1945年,即貝克蘭德死後的第一年,美國的塑料年生產量超過40萬噸。1979年,即《畢業生》這部影片上映後的第12年,塑料的年生產量超過了鋼鐵的年生產量。去年,生產了近4700萬噸塑料。

今天,塑料幾乎到處都是,從我們補牙洞的填料到電腦上的芯片,都是塑料製成的。研究人員正在開發一種可伸縮的半導體,由塑料而不是矽片組成,這樣,這些半導體可以製造出像平麵顯示電視屏幕一樣的奇景,它在你的起居室的牆上能像畫卷一樣掛起來。

塑料現在可能不像1967年那樣被人詆毀,但它仍是人們既愛又恨的東西。每當雜貨店職員問你:“要紙的還是要塑料的?”於是舊的和新的、天然的和化合的、可由生物降解的和不能由生物降解的,各種選擇就悄悄地層開在顧客的心中,展開在需要確定答案的那一刻。