你一定以為我很光鮮吧，擁有那麼多光環：大款，大腕，款姐，款妹，腕兒，企業家，還有什麼委員，什麼代表，什麼副主任，什麼副會長等等，可是你知道嗎，我之所以有今天，經受了多少白眼和屈辱，流了多少淚和血嗎？請你靜下心來，聽我一一道來，莫著急啊。
大學畢業了，多讓人高興的事，然而我卻高興不起來。為什麼？因為我的大學姓農。誰上農業大學？家庭經濟條件不好的人，對自己學習成績不自信的人；立誌為改變農業而上農大的人，不能說沒有，但肯定少。因為在中國，隻要跟“農”字沾上邊，似乎就低人一等。你不信？農村、農業、農民、農夫、農舍、農村人口，小農意識，等等，似乎都不是褒義詞。由“農”派生的詞，如鄉下人、鄉巴佬、山溝、山村、邊遠地區、偏僻地區、窮困地區、落後地區，等等，雖然不帶農字，但也使人聯想到農村、農民，農業，總之，不那麼光鮮、不那麼體麵、不那麼高貴，不那麼有文化，不那麼文明，自然，也就不那麼被人看得起。平心而論，讓人瞧不起的事，與農民連在一起的時候確實也多：吃，最簡單，最便宜，偶而進飯店，必定是小飯館，點最便宜的菜；不像有身份的人，什麼貴吃什麼，什麼新奇吃什麼，並且吃的時候有美人唱歌，吃過之後有人按摩，再之後，有人買單，或者有人大筆一揮，簽個字，一抬腿，走人，多瀟灑！你是飯店老板，你也願意接待這樣的人呀。至於住，你到市裏看看，馬路邊，地下道裏，橫七豎八躺著的，必定是他們。想小便，好辦，一轉身，掏出“水龍頭”便揮灑，管你人來人往！男人們還好辦，褲子前麵撩開一個小口子，立馬就可以解決。麻煩的是女人，總不能隨時隨地脫褲子吧。當然，也有例外的時候。比如，有一個農村婦女到城裏，懷抱孩子，內急之時，到處找不到廁所，情急之下，鑽進一個院子，一蹲下便慌慌忙忙地瀟灑起來！誰知正在痛快淋漓之時，忽聞一聲驚雷大喝：真不要臉，在這裏撒尿！婦人懷裏的孩子嚇得哇哇大哭，婦人則邊哭邊尿邊道：大哥，到處找不到廁所，憋死了，要命不要臉了！這種事，文明人就不會做，甚至也不會讓他們的寵物這麼做。比如他們會牽著小狗，一邊慢悠悠地在大街上散步，一邊讓小狗將大小便拉在馬路上，反正不拉在自己家裏就行。你瞧瞧馬路上，到處都是狗屎狗尿便是證明！至於行，你觀察一下，公交車上，一些農民工都不敢搶座位，甚至站在那兒別人也嫌他們身上有味，受喝斥的，往往也都是破衣爛衫的農民工，就連出租司機也不願拉他們！人們驚歎城市發展日新月異，然而正是他們幹最髒的活，拿最低的工資，受最低的待遇。我常想，什麼時候農民富了，中國才算真的好起來了。而我呢，與生俱來，就跟“農”字有緣分：爺爺奶奶是農民，父親是由農民轉為工人，似乎和農民有所不同，但還是脫不了一個農字。媽媽則是地道的農婦。我小時不覺得農村有什麼不好，甚至還以農村為驕傲：地裏長出的一切，都是我們最先嚐，新鮮；養的雞、鴨、鵝、豬等，自養自吃，舒心；想吃魚蝦泥鰍、黃鱔、甲魚等，自己去捉，隻要出去，便能弄一些回來，方便；想洗澡，跳水塘、水庫，省錢。城裏人，受管製太多，連走路，也受人管，什麼紅燈停、綠燈行，行人靠右走等等。那時我就很納悶：行人都朝右行，那左邊的路留給誰走？出車禍的事更是經常有。據說，全國每年因車禍死約十萬，傷五十萬，簡直是一個小國家的人口！多麼讓人恐懼的數字！我家一個親戚，在城裏光鮮的很，一天早上，兩口子去上班，出了車禍，一轉眼，沒了，多恐怖嗬！
然而在我長大之後，我的觀念開始變了，就不這麼認為了。尤其是我二姨，給我上了刻骨銘心的一課，讓我一輩子想起來都心痛，這也成了我不擇手段跳出農門的最強大動力！
記不得哪一年了，我二姨從城裏來鄉下看我媽。
我媽得知消息後，興奮得一晚上睡不好覺！她們很長時間沒見麵了，人家從城裏來看自己，怎能不高興呢！城裏上班族，到鄉下看親戚容易嗎？
我媽從地裏摘來最新鮮的瓜果。雞是家裏養的，捉來就可以殺。我又從魚塘裏網了幾條魚，用蝦網網了一點新鮮的小蝦。全家人忙了一整天，盼望著尊貴的二姨的到來！姨終於來了，比原先說的晚了好幾個小時，但不要緊，鄉下人晚幾個小時早幾個小時沒有什麼大不了的，隻要人來了就好。全家人像過節似的高興。二姨也很興奮，情緒極好，邊吃著美味，邊誇我們這兒氣候好，說空氣吸到肚裏真爽快——她那口氣，似乎祖祖輩輩都是城裏人。菜呢，環保，還新鮮，味道好極了！在誇我們農村的同時，她還直抱怨城裏不好：房子隻有一間半，晚上睡覺要給孩子打地鋪，直到這幾年才改善；一人洗澡，另一人站崗；想放屁還得跑到門外，倒不是怕醜，而是那難聞的氣味長久不散！至於吃的，那就更不好：菜有殘存農藥，肉是注水肉，雞鴨肚子裏填了沙，至於空氣，哎呀，更不得了，如同被人放了毒，出門直咳嗽，嗓子整天火燒火燎的，這不，得了咽炎，到現在還沒好！二姨邊說邊咳嗽著，讓人深為同情。我聽了二姨的話，深為二姨的健康擔憂：何苦要死要活搬到城裏去住？自找罪受！提到上班，姨更是一副不堪忍受的模樣：上班下班，一天在路上就要兩個多小時！加上工作，一天有十幾個小時在受罪！累，倒也罷了；那擠車，簡直是在坐牢，常常被擠得像肉幹，胖人不用減肥，擠車也給擠瘦了——望著我姨肥碩碩的身材，當時我就挺納悶：既然如此，你進城後怎麼越來越胖了呢——如果誤了點，扣獎金！總共就那麼點錢，七扣八扣，還能剩幾個？城裏人，開門七樣事，油米柴鹽醬醋茶，噢，應是八件事，不，應是九件事：還有煙、酒呢，這可是少不了的！所以呀，那日子，簡直就不是人過的！二姨講到這兒，痛苦地皺著眉頭，發出令人討厭的“嘖嘖”聲。我真的同情我姨，實在是太受罪了！城裏人那麼多，幹嘛還要往城裏擠呢！