周逸辭喜歡看書。
看很多很深奧複雜的書。
一如他高深莫測的性格。
很多富商官宦的書架，都是用來擺樣子，經常落滿了塵埃與積灰。
可他的書架總是幹幹淨淨，像一件衣裳，哪怕褶皺和陳舊，也沒有一絲灰塵。
我推開辦公室的門，他正坐在沙發上，沐浴在黃昏殘陽中，斜斜的光透過窗子灑入進來，照在他臉孔，斑駁的剪影一道道。
他手捧一本歐洲名著，津津有味的細讀著，他沒有抬頭看誰來了，隻是平靜翻過去一頁，繼續研讀。
吳助理端著一隻精致的瓷杯從門後的飲水機處直起腰轉身，他看見是我，遲疑了下，喊了聲周總。
周逸辭在他提示下慵懶掃向門口，他吩咐吳助理下去。
不驚不擾，無波無瀾。
果然還是那個周逸辭，天大的事也不會在他臉上印下半點痕跡。
曾經我愛極了他這幅模樣，那是全天下男人都沒有的冷靜。
這份冷靜讓女人癡迷，讓男人惶恐。
他掌握得那麼好，不論是眼神，還是聲音。
都仿佛經過精雕細琢，掐著人的脈絡。
那麼多女人做過他的墊腳石，做過他的犧牲品。
包括我。
包括不可一世的名媛。
那麼多男人死於他的狠毒和凶殘。
包括他父親。
他的兄長。
這是怎樣的男人，我時至今日也沒有看透他的全部。
吳助理將那杯茶水放在他手邊，他朝門口走去，在經過我時，他微微止住腳步，“程小姐…”
“穆太太。”
我打斷他，他愣了愣，然後笑出來，“稱呼就那麼重要嗎。”
我看著他不語，他垂眸盯著自己被杯子燙紅的雙手，“這雙手，對於大部分人來講，右手承擔的事務比左手多很多，可他們依然隻區分了左右，在稱呼上並沒有高低之分，天底下的女人都爭妻子的位置，可程小姐在穆宅看得清楚，妻子就一定是男人心尖上的女人嗎？周總對待兩任妻子又如何，濱城您所認識的名流，他們又把自己的真情和疼愛幾分給了妻子？”
“津霖全部給了我。”
吳助理啞口無言，他抿唇笑出來，“對，隻是因為他不是周總，他所承受的無可奈何要輕得多。如果位置交換，周太太您一樣可以做，但穆太太卻像您現在渴求周太太一樣難。”
“我已經不再渴求，我這輩子隻做一個男人的妻子。”
吳助理被堵截得無話可說，他沉默走出去，停在門口折射出走廊燈光的磚石上，他手指勾住門把，一點點合住，直到完全看不見這扇門裏的場景。
“文珀怎麼樣。”
他目光停留在書上，忽然問起了文珀，似乎我和吳助理剛才的爭執他一句都沒有聽到。
我說他很好，會叫爸爸和媽媽，明白別人逗他，知道用笑來回應。
周逸辭嗯了聲，他唇角勾了勾，“可惜我沒有聽到他喊，大約很稚嫩。”
他手中又翻了一頁，“眉眼是不是更像你。”
我沒有告訴他實話，隻說看不出像誰。
他餘光打量到我紅色的衣袂，“你不熱嗎。”
現在是夏末，濱城非常燥熱，我多穿了一件風衣，雖然很薄，可依然與這樣的季節格格不入，我笑著反問他這顏色好看嗎。
他說好看。
我問他是這個顏色好看，還是血好看。
他說都好看。
我臉上明媚的笑容變為一絲冷笑，我走到窗前，將拉著的紗簾推開，這一層不高，可梅海大樓建在濱城地勢最高的位置，所以還是超越了所有大廈，顯得高不可攀，聳入雲端。
我盯著那束覆蓋住一切亭台樓宇的金色餘暉，“你現在開心嗎。”
他問我開心什麼。
我知道他背對我，可還是徒勞無功指了指太陽，“所有人都成了黃昏，唯獨你是朝陽，你占據著一天最好的時光，而且你才剛剛升起，還有很漫長的主宰統治這一切的光陰。”
周逸辭像是合上了書，他從沙發上起身，踱步到我身後，他並沒有觸碰我，而是一隻手端著那杯茶，另外一隻手推開了窗。
“朝陽不也一樣會隕落，第二天再升起，未必還是昨天的模樣。”
“人不會永遠勝利，尤其是使用奸計成就自己。”
他沉默喝茶，眼尾挑著，似笑非笑，“你很恨我。”
我吐出兩個字，“不恨。”
他動作滯了滯，我繼續說，“你不配。”
他訝異於我會這樣冷靜和他像老友般說著話，雖然非常犀利冷漠，可始終沒有過激舉動，也沒有厲聲質問，他把茶杯遞到我唇邊，似乎要我喝一口，我嗅著那股彌漫的香氣理也沒理，他有些感慨，“曾經你很喜歡和我品嚐同一份食物，即使你很討厭苦咖啡，因為我在喝，你也要湊過來嚐一口，像隻饞貓。”
我沒有忘記那樣的場景，因為在那些發生的時候，我也沒想過我們會走到今天。
它於我而言正如他評判的那樣，美好又純粹，承載我所有單純溫柔的麵孔。
我摸了摸無名指上戴著的鑽戒，它在此時折射出的色彩，比外麵的光輝還要璀璨。
“周總也會說曾經了。”
“因為現在再也不會複製那些快樂，所以曾經顯得彌足珍貴。”
我轉過頭看他，他的冷靜平和雲淡風輕讓我禁不住咬牙切齒，“那些美好是誰親手打碎，讓它破滅。”
他將杯裏的茶一飲而盡，臉色有些發狠，他沒立刻回答我，而是盯著我眼睛看了半響，才從薄唇內緩緩溢出兩個字，“是我。”
他毫無遮掩的坦白令我身體驟然一顫，他已經不想隱瞞他的狼子野心和殘暴凶狠，他昭然若揭的一切，都已經無比赤、裸。
我幾乎在他脫口而出那一瞬間發了瘋，我抓著他衣領的手更用力，恨不得掐住他脖子，即便我沒有那份致他死的能力，至少我要看他痛苦，看他掙紮。
我突如其來的動作令他受到衝擊，手上茶盞隨即墜落，發出清脆的破裂聲。
腳下的瓷片接連炸開，蹭著我腳踝擦過，我感覺到一絲疼痛，像是被割破，血腥味隱約蔓延揮發，我對此視而不見。
“為什麼你所有從幼年時代留下的陰影，都要加注在別人身上，用血來祭奠溫暖你自己！即便是無辜的，沒有罪過的，你也不放過，你有本事殺得光全天下的人嗎？”
他抿唇凝望我，眉眼的戾氣越來越重，“所有人都在逼我，都在爭奪。我的女人，我的兒子，我的母親，有誰放過了，我為什麼要成全別人。”
“我從來不是你的女人，你沒有給予我半點承認，文珀也沒有跟你姓，是你把自己看得太無所不能，以為你可以掌控一切，就算你掌控得了所有，你也永遠掌控不了我。”
我朝他逼近一步，和他的鼻尖幾乎觸碰到一起，“我不是一件物品，任由你送來送去，我也不是一個沒有靈魂思想和感情的機器，你壓下什麼按鈕，我就照你的指令做事。我有悲歡，討厭冰冷和欺騙，我渴求安寧與溫暖，我想要做一個男人光明正大的妻子，從小姐到姨太太，再到見不得光的情人，連帶著我兒子也受你正室的嘲諷和摧殘，萬箭穿心朝我一個人來，你還是那樣風光。憑什麼，周逸辭，我因為無知和魯莽對你生長出的愛情，早已湮沒在你一次次的猖獗中。”