今天早晨參觀聾啞學校，作為五月這一個月的完滿結束。今天清晨，門鈴一響，大家跑出去看是誰。父親驚異地問：“呀！不是喬趙嗎？”
我們家在支利時，喬趙曾替我們做園丁，他現在孔特夫，到希臘去做了三年鐵路工人，才於昨天回國，在熱那亞上岸的。他攜著一個大包裹，年紀已大了許多，臉色仍是紅紅的，現著微笑。
父親叫他進室中來，他辭謝不入，突然擔心似的問：“家裏不知怎樣了？奇奇阿怎樣？”
“最近知道她好的。”母親說。
喬趙歎息著，說：“啊！那真難得！在聽到這話以前，我實在沒有勇氣到聾啞學校去呢。這包裹寄放在這裏，我就去領了她來吧。已有三年不見女兒了。這三年中，不曾見到一個親人。”
父親向我說：“你跟著他去吧。”
“對不起，還有一句話要問。”園丁說到這裏，父親攔住了他的話頭，問，“在那裏生意怎樣？”
“很好，托福，總算賺了些錢回來了。我所要問的就是奇奇阿。那啞女受的教育不知怎樣了。我出去的時候，可憐！她全然和獸類一樣無知無識哩！我不很相信那種學校，不知她已經把啞語手勢學會了沒有。妻曾寫信給我說那孩子的語法已大有進步，但是我自想，那孩子學了語法有什麼用處呢，如果我不懂得那啞語手勢，要怎樣才能彼此了解呢？啞子對啞子能夠說話，這已經算是了不起了。究竟她是怎樣地在受教育？她現在怎樣？”
“我現在且不和你說，你到了那裏自會知道的。去，快去。”父親微笑著回答。
我們就開步走。聾啞學校離我家不遠。園丁跨著大步，一邊悲傷地說：“啊。奇奇阿真可憐！生來就聾，不知是什麼命運！我不曾聽到她叫過我爸爸，我叫她女兒，她也不懂。她出生以來從未說什麼，也從未聽到什麼呢！碰到了慈善的人代為負擔費用，給她入了聾啞學校，總算是再幸福也沒有了。八歲那年進去的，現在已十一歲了，三年中不曾回家來過，大概已長得很大了吧？不知究竟怎樣。在那裏好嗎？”
我把步加快了答說：“就會知道的，就會知道的。”
“不曉得聾啞學校在哪裏，當時是我的妻送她進去的，我已不在國內了。大概就在這一帶吧？”
我們到了聾啞學校。一進門，就有人來應接。
“我是奇奇阿·華奇的父親，請讓我見見我那女兒。”園丁說。
“此刻正在遊戲呢，就去通告先生吧。”應接者急忙進去了。
園丁默默地環視著四周的牆壁。
門開了，著黑衣的女先生攜了一個女孩出來。父女暫時緘默著相看了一會兒，既而彼此抱住了號叫。
女孩穿著白底紅條子的衣服和鼠色的圍裙，身材比我略長一些，兩手抱住了父親哭著。
父親離開了，把女兒從頭到腳打量了一會兒，好像才跑了快步的樣子，呼吸急促地大聲說：“啊，大了許多了，好看了許多了！啊！我的可憐的可愛的奇奇阿！我的不會說話的孩子！你就是這孩子的先生嗎？請你叫她做些什麼手勢給我看，我也許可以知道一些，我以後也用功略微學一點吧。請告訴她，叫她裝些什麼手勢給我看看。”
先生微笑著低聲向那女孩說：“這位來看你的人是誰？”
女孩微笑著，像初學意大利話的外國人那樣，用了粗糙而不合調子的聲音回答。可是卻明白地說道：“這是我的父親。”
園丁大驚，倒退一步發狂似的叫了出來：“會說話！奇了！會說話了！你，嘴已變好了嗎？已能聽見別人說話了嗎？再說些什麼看！啊！會說話了呢！”說著，再把女兒抱近身去，在額上吻了三次：“先生，那麼，不是用手勢說話的嗎？不是用手勢達意的嗎？這究竟是怎麼一回事？”