落入耳中帶有森林氣息的悅耳樂曲來自黑喉綠林鶯，我在不同的地方見過這種鳥。在純種鶯中，黑喉綠林鶯的歌聲是佼佼者，其歌聲樸實無華，歌聲可以這樣表示：“——V”。前兩條線表示兩個同樣的音調，後麵為休止符，音調有變化。雄鳥有著天鵝絨般黑色的前胸，背部是黃綠色的。
從老巴克皮林深處由鐵杉樹、山毛櫸、樺樹組成的樹林中傳來黑喉藍林鶯懶洋洋的夏日之歌。“啼，啼，啼咿——”音調不斷上揚，並帶有夏日昆蟲獨特的鳴叫聲，但沒有一絲哀怨之情蕩漾其中。這是林中最懶洋洋的曲子，我感覺它馬上就要在樹葉上倒下了。奧杜邦說從未聽到過黑喉藍林鶯的情歌，但這就是它的情歌的全部，很顯然它在情人眼裏是個非常樸實的小英雄。黑喉藍林鶯不像它的同類那樣勇敢、引人注目。它偏愛茂密的山毛櫸林和楓樹林，悠閑地在低矮的枝條上活動，離地近三米，不時地重複著那懶洋洋的曲調。它的背部和頭冠是深藍色的，腹部是純白色的，翅膀上有白色斑點。
黑白森鶯隨處可見，它身上的花紋讓我想起了毛絲鳥。毫無疑問，黑白森鶯歌聲十分悅耳動聽，很少有昆蟲在歌唱上能與之相比，與昆蟲相比，黑白森鶯的歌聲沒有那麼刺耳，反而多了幾分美妙與柔和。
那種尖尖的、連貫的顫鳴常會被誤認為是紅眼綠鵑的鳴叫，實際上來自獨居的歌綠鵑——這是一種體形稍大的鳥，更為稀少，聲音更洪亮，但是不那麼愉悅。我看到它從樹上跳下，注意到它胸前和側麵是橘色的，眼周有白色的圓圈。
夕陽西下，天光逐漸變得暗淡，我明白，今天的漫遊應該結束了。我僅探索了古老森林中的一小部分，隻描述了這個合唱團的四十位領唱者。在老巴克皮林深處一個偏僻、潮濕的角落裏，我發現大片盛開的紫色蘭花，人和牲畜都沒有在這裏留下任何的痕跡。我凝視著茂密生長的地衣和苔蘚，徘徊了許久。森林中的樹木，無論高低、粗細，都長滿了各式各樣的苔蘚和地衣，仿佛穿上了美麗的衣裳。每根樹枝都曆經百年，但枝頭仍然充滿生機。一棵年輕的黃樺樹顯得非常神聖，但又對榮譽顯得有些惶恐。一棵枯萎腐爛的老鐵杉被披掛了一身，仿佛是為了慶祝某個莊嚴的節日。
我滿懷敬意地站立在森林的高地上，看著黃昏時分的森林，這是一天中最美麗的時刻。耳邊響起了隱士夜鶇讚美詩般的吟唱。我深深感受到了大自然的博愛與寧靜，與之相比，音樂、文學甚至宗教都顯得黯然失色。