為了平息藍天和大地的爭執，大自然創造了一種背部是藍天的藍色、胸部是大地的土黃色的鳥兒——藍鴝。創造藍鴝的同時，大自然還製定了一條規則：當藍鴝在春天出現時，天地間所有的糾紛和征戰都要停止。這是一種代表和平的鳥，它身上混合的顏色意味著藍天和大地握手言和，迅速成為朋友。它代表著土地，它代表著溫暖。它一方麵代表著春天溫柔的追求，另一方麵代表著冬天後退的步伐。
當你第一次聽到藍鴝悅耳的鳴叫時，一定是在明媚的三月的一個早晨，好似上天發現了這溫柔的歌聲，讓它跌入你的耳中。它的聲音是那麼溫柔，那麼有預見性，卻摻雜著帶有遺憾的希望。
“百慕大！百慕大！百慕大！”它似乎在說，好像在懇求和哀歎，也是在注視。百慕大尾鸌緊隨其後，盡管這個小漫遊者隻是在重複它的種族傳統，它隻是來自佛羅裏達、卡羅萊納，甚至是弗吉尼亞，在那裏，它在一些陽光充足的山坡上發現了它的百慕大，那些山坡上遍布著香柏樹和柿子樹。
紐約州和新英格蘭地區的糖楓樹液，在聽到藍鴝的第一聲鳴唱後，就會開始分泌，製糖工作開始了。這時，我們隻能聽到藍鴝的鳴叫，卻看不到它們的身影。傳言說持續兩三天後，它們才會現身。雄鳥是先驅者，雌鳥晚幾日才會到達，等到夫妻團聚後，它們便開始找地方築巢。這時，產糖期已經結束了，地上的積雪已經完全融化，犁頭閃著光，在田中翻出一道道溝。
我們喜歡藍鴝，因為它給北方蒼茫的大地帶來了第一縷鮮活的色彩。在它之後，其他的鳥，比如，麻雀、知更鳥、菲比霸鶲等也紛紛回到北方。隻是這些鳥的色彩都是灰色、棕色或者黃褐色，一點兒也不亮麗。而藍鴝擁有紅、黃、藍三種色調中的一種，並且是最神聖的藍色。藍鴝和英國人記憶中的紅腹知更鳥的特征非常相似，所以新英格蘭地區的那些早期定居者給藍鴝取名為藍色知更鳥。
其實，藍鴝的體形比紅腹知更鳥大一倍，並且胸部和背部的分界線並不是像後者那樣呈橙色。但這兩種鳥確實有著相似的姿態和習性，我們的鳥擁有最柔軟的聲音，而紅腹知更鳥的歌唱技藝更加高超。在英國古老的花園和樹籬中，我們一年四季都可以聽到紅腹知更鳥那迷人、富有生命力的顫音。它在音域上完全超越了藍鴝。另外，藍鴝作為冬季的留鳥，和明媚的春光密不可分，而英國的知更鳥並非如此，並且藍鴝這一身獨特的服裝造型，遠遠超過了遠在英國的表兄——紅腹知更鳥。
值得注意的是，英國的鳥類中並沒有藍色的鳥。那裏的鳥類中天藍色的似乎比這裏更珍貴。在這片大陸上，至少有三種常見的藍鳥，而在我們所有的樹林裏都能看到冠藍鴉和靛彩鵐出沒，靛彩鵐濃烈的藍色，真是名副其實。還有藍色大嘴雀，它的藍色與靛彩鵐相比，毫不遜色。況且，在我們的鶯類中，藍色的色調也很普遍。
有趣的是，藍鴝的蹤跡在這個國家隨處可見。當一個人走到西部時，依然會看到它那可愛的身影，盡管彼此在叫聲和顏色上有些差別，但這隻是說明這種鳥種類多，並非有損它的身份地位。
西部的藍鴝被認為是一種獨特的物種，比它東部的兄弟更聰明、更有才華、更豔麗。納托爾認為它的聲音更多樣、更甜美、更溫柔。它的顏色接近深藍色，它的肩膀上有一條栗紅色。我想，這都是加利福尼亞極好的空氣和天空以及大西部平原的功勞。如果一個人攀爬西部山區時發現了北極藍鴝，就會看到它胸部的紅褐色變為了藍綠色，且翅膀又長又尖，但在其他方麵與我們這裏的種類別無二致。