我叫諾伯特·佩提洛林，是個便衣警察。很長時間裏，我都認為我能控製我身體裏的一切，直到有一天我遇到了“問題”。當時的情況是令人不安的：我的左手獨立了。
它是怎麼獨立的？我不清楚。我的苦難開始於某天我想要撓鼻子的時候。
通常，我都是用右手，但當時我正在看書，於是我認為用左手更方便，但我的左手並沒有跟隨著意識而動。當時我完全沒有在意就用右手撓了撓，就像往常一樣。
這種情況後來又發生了。有一天，我在開車，當我用右手換擋時，我的左手離開了方向盤。由於情況緊急，我隻能用右手緊緊握住方向盤，將偏離方向的車重新帶回車道。晚些時候，我的左手又拒絕拿勺子，而右手則需要獨自與意大利麵周旋。
我的反應很簡單，我對它說：“你怎麼了，你？有什麼問題嗎？”
當然，它既沒有嘴巴也沒有耳朵，我的左手沒能回答我，但它的所作所為更讓我驚訝：它指了指右手，確切說是右手手腕上的銀手鐲。我想，有沒有可能是左手嫉妒右手了呢？
帶著懷疑，我用牙齒咬下了右手的手鐲並將它帶到了左手手腕上。我不知道是不是我的想象力給我耍的花招，但我覺得自那以後，我的左手重新聽話了。隻要有一點動作它馬上就去撓鼻子了。當我用右手換擋時，左手會牢牢抓住方向盤。從此它變成了一隻聰明而教養良好的手。
一切都運轉得不能再好了，直到我的左手想要再次獨立的那一天。當時我正在巴黎歌劇院看表演，它突然開始彈響指，直到我因為觀眾的噓聲而不得不離開演出廳。而它卻拒絕就這一沒有教養的行為對我做出解釋。
隨後，我的左手不停地讓我生氣。它以一種可笑的方式進出我的口袋，扯我的頭發，不讓我的右手給它剪指甲，這讓我手上有了多處剪刀留下的傷口。有時，當我睡著的時候，我的左手會伸出兩指放到鼻孔裏，導致我短暫窒息以致醒來。
我當然沒有向它讓步的意圖，但是我的左手嚐試著讓我明白某件事情：它會一直堅持，直到我給予它多一點的關注。人們可以與厲害的敵人對抗，但是當對手長期在你身邊顫抖並躲進你褲子口袋中時，我能向你保證你是很難戰勝他的。
接下來的幾個星期讓人無法忘記。我的左手在一些大商場裏偷東西，將我陷入須麵對很不友善的保安的尷尬境地。更甚者，這個背叛我的東西，極盡挑釁之能事，故意將贓物在出口處的看門人麵前晃動。如果沒有警察證的話，我永遠也別想脫身。
當我去朋友家做客時，我的左手就會像不小心似的打翻那些易碎的小雕塑和小擺設。它會跑到最守舊的女士的裙子裏麵，甚至跑去撫摩別人的胸脯，而我的右手和我自己正在平靜地喝著茶。我挨了很多巴掌，而我的左手則以下流的手勢回敬她們。
最終，我將自己的煩惱傾訴給了我的朋友奧諾雷·巴杜醫生，他是一位精神分析學家。他回答我說這是正常的，在我們的腦子裏有一種分工使得右腦和左腦對立。左腦是理智，右腦是情感。左腦是男子性格，右腦是女子性格。左腦是意識，右腦是無意識。左腦是秩序，右腦是無秩序。
“但如果是左腦管理秩序，為什麼我的左手總在做蠢事呢？”
“對於四肢的管理是通過相反的腦半球來進行的。你的右眼、右手和右腳都是由左腦控製，反之亦然。你的無意識，即右腦，被壓製了太長時間，所以在努力吸引你的注意力。通常，這種情況表現為歇斯底裏的大爆發、突如其來的怒氣和藝術上的突破等。這是普通的被忽視的右腦的表達方式。而在你這兒，情況有些特殊。你右腦的失落感表現成了左手的反抗。這很有趣。你可以將你的身體想象成一個巨大的國度，而現在其中一個地區開始叛亂了。我們的國家曾經曆了旺代、布列塔尼、巴斯克和加泰隆尼亞地區的獨立運動。對你而言，這就是一場器官的內部政治鬥爭，再平常不過了。”
知道了針對我的問題存在著一個精神分析領域的解釋後，我稍微有了些安慰。但是，這個“叛亂的附件”帶來的煩惱一直在加倍增長，甚至影響到了我的工作。