最後的畢業典禮上，我見到了最喜歡的那個老師。我衝他招手，他向我走來。步履很快，一如四年前……
他出來的時候，走得很快。一晃眼就轉過了一號樓的走廊，消失在視野裏。一號樓的景色很好，正值秋日，一叢叢黃綠色的植物在每一樓每一處走廊外蓬勃著伸展著，樓底的中央是一棵楓樹，葉子正是秋日裏該有的火紅。走近些還能看到晨光的照射下秋日裏的寒露閃著晶瑩的光。
“老師，老師，你等一等呀。等一下！”
我拽下從肩膀上滑落的書包，飛奔至老師跟前。而老師是在聽到我的呼喊後停在轉角。
“呼——”我長長舒上一口氣，“老師，那個，我能試試，當寫作課的課代表嗎？”
“行的，你對你們的學習委員講下。”
“額，學習委員還是我……”
“哦，這樣啊，好的好的。”他笑了。我撓撓後腦勺跟在他的身後朝教學樓門口走去。
“你是哪裏人？”他回頭笑著問。
我回道：“寧波象山的。”
“就在寧波，很近啊。”
“嗯。”
“我去過，你們那兒的石林很漂亮……”記得當時老師說得很多，各種象山的景點，有名的、不有名的，好像統統在他的眼睛裏開出了不一樣的色彩的花兒來。很仔細地聽著，默默地在心裏想著，原來我家象山這麼美啦……盯著他的眼睛，頓時覺得在他的眼睛裏綻放了姹紫嫣紅。
記得與老師的初識，是在那個秋天。風淡雲輕的日子裏，我背著個包去上寫作課。1114教室的門敞開著，我踏入一隻腳，探進腦袋向裏邊張望，那時候人還不多，一眼就看到了一個上了年紀的男老師，不高的身形，腆著肚子，在第一排附近轉悠著，眼睛望向前方。
一個學期下來，第一排的位置似乎是定下來歸我們所有的了。拐進教室，望了望滿滿的人，默默走向第一排。坐下來觀察，老師還在教室裏溜達著，他四處停一停，最後走到了第一桌來。忘記最初與他說了什麼，後來我們聊起了寧波的天一閣來。
“天一閣你們去過嗎？”他的手搭在我們的課桌上，微彎著腰。
“嗯，藏書的。”我們點頭，當時呢，大家心想著，寫作老師的話，一定是關注藏書那一點的嘛。
接下來老師便開始了繪聲繪色的他的經曆描述：“我上一次是和朋友一起去的，那裏的景色很好啊。不過天一閣的後門啊，有一條大狼狗。”他頓了一頓，繼續下去，“這麼大。”他往後退了一步，用手比劃著“這麼大一條大狼狗”。