老李離開後。任遠將寄來的鉛筆和紙，以及粉筆和疊疊舊報紙等，從包裹裏頭一樣樣拿出來。
這些，都是任遠的那幫子同窗捐贈，以及代購郵寄過來的。還包括一些書信。
書信的內容，大都是一些問候，以及關於某些方麵的閑聊。
有的書信勸說任遠，趕快從山窩窩裏頭爬出去，到外麵施展心中抱負，為國家建設奉獻自己的一份力氣。不要白白埋沒了自己的才華。
有的書信裏，還夾著一些郵寄過來的錢。有捐贈和救濟，也有稿費。
尋常任遠，會將自己寫的東西郵寄出去，讓當大學老師的同窗，幫忙投到各報社等相應地方，借此賺取微薄的稿費補貼學堂用。
這些錢，十有八九都用在孩子們身上。包括，給孩子們買布作衣服作鞋等等。
中午頭。學生們吃著從家裏頭帶來的東西，不是紅薯就是瓜幹煎餅，或者是窩窩頭。
每次，任遠都會用豬油煮一鍋粗菜，給孩子們加點營養，吃口熱乎飯。
山裏娃的家裏頭，都很苦。父母都是種地的農民，能吃飽就不錯了，根本沒有多餘的錢。
來上學的孩子，都是免費不收錢的。但孩子們的父母，每隔一段時間，都會給任遠送一些五穀雜糧。
當然，也不乏許多。今天來上學，明天就不來的學生。這些，任遠都會去學生家一個個走訪勸說。那些沒來上學的孩子，基本在家裏頭幹活幫忙，或者是父母去地裏頭幹活，他（她）們需要照看更小的弟弟妹妹。每次見到老師來自己家，這些學生都會漲紅著髒兮兮的小臉，低著頭站在哈巴狗後頭，一雙雙與年齡不符合的小手長滿繭子，緊張的捏著身上破舊衣角。
有的，則是在莊稼地裏割草，弄得滿身都是被汗水濕透。
那一幕幕，讓任遠每次都是心中如針紮似的，極為難受。但卻，更加刺激著他在心中不斷呐喊，他任遠，一定要讓這些孩子們，繼續上學認識字，將來一個個都要有出息！為此，他這一生，都甘願全部奉獻在這處貧瘠荒涼的大山裏頭！成為貧瘠土壤裏養料！
任遠，有一塊牛皮帶的國產北京牌手表。每天下午三點，他都會準時給孩子們放學。
這樣，距離學堂遠近的孩子都能在白天，安全到家。無需天黑下來，摸著黑摔著跟頭，弄髒衣服。
在這點上，任遠想的很是周到。
每天，學堂一放課。任遠，都會來一個地方，在這個地方待上一會兒。
這種習慣，他已經保持十五年之久。
任遠滿臉胡渣，滄桑的站在墳頭前，他手裏拿起磨的鋥亮的口琴，眼神裏帶著柔情和回憶，緩緩吹奏起來。
他吹起姑娘，最愛的那首歌《喀秋莎》。
口琴發出的柔情，是那麼的動人，悠揚而蜿蜒。
好似，此刻誰都能聽清那節奏感正唱著：“正當梨花開遍了天涯”
“河上飄著柔漫的輕紗”
“喀秋莎站在峻峭的岸上……”
“她在歌唱心愛的人兒
她還藏著愛人的書信……”
喀秋莎的曲子，是多麼的具有浪漫主義情懷？是一個叫喀秋莎的姑娘，在思念著心中的他！