不能做典座、飯頭，
一直覺得是這一生的遺憾。
就如同順治皇帝說的：
“我本西方一衲子，不幸生在帝王家”，
我也有這種感歎：
“我本願做飯頭師，不幸現在做大師。”
在我認為，能夠把飯煮得不硬、不爛，
讓人吃出飯的美味，這是做一個廚師、
典座的人，應該一致努力的目標。
就是各種蔬食的烹調，也要有鹹淡、
香脆、熟爛，再加上五味調和，
素食也能展現百味香。做菜的刀工、火候、配料，
都是需要“一理通，萬理徹”。
人在世間上生活，民生問題最重要；所謂民生問題，就是衣食住行。
說到衣食住行，指的是生活上的日用。我個人對於自己的衣食住行，應該說是用得最少，但也是擁有最豐沃的。回憶往事，衣食住行的因緣，確實也影響了我的人生。
在俗家的兄弟排行中，我是老二，大哥穿的都是新衣服，他穿過、剩下來的就由我來穿；我穿壞了，弟弟又有新衣服；隻有我可憐的老二，沒有穿過新衣服。出家以後，十年參學的歲月中，我也沒有穿過新衣服，因為我上麵有師兄，師父把師兄不用、不穿的衣服都留給我穿。
穿衣是如此，吃飯也是如此。出家前，在家庭裏都是大人先吃，吃過了才輪到我們小孩子吃。出家以後，因為我的個性喜歡服務，在青年參學期間，大部分的時間都是當行堂（在齋堂裏為人添飯菜、服務的行者）。當行堂，要替人添飯添菜，等大家吃完了，才會輪到行堂吃飯，也就是吃第二輪。
說到住，在六十歲以前，我睡過地鋪、睡過廣單（通鋪）、睡過雙層上下鋪、睡過草皮、睡過地磚，甚至睡過監獄等等。
講到行，我這一生當中，兩條腿是讓我用得最多的交通工具。到了老年，才坐輪椅讓它休息。靠輪椅代步的老年，別有一番人生的體會。
以上，就是我一生當中衣食住行的概略。接下來就讓我仔細地一一道來。
衣
人的一生當中，童年是最喜歡穿新衣服的時候了。可憐我的人生，從小就沒有那樣的福德因緣。我的每件衣服，可以說沒有一件是不經過補丁的。有時候，覺得穿了補丁的衣服真是羞於見人，就躲在家裏不出去。除了偶爾出去和其他的兒童玩遊戲，兒童之間誰也不會笑誰，因為窮苦的鄉村都是窮苦人家，他們身上穿的衣服，也不見得比我好到哪裏去。
我記得一九三六年七月，我過十歲生日的前一天，我母親還是體貼我，為我做了一套新衣服，給我隔天慶祝生日。那一天晚上，我就把新衣服擺在我的枕頭邊上，心裏想，明天早上起來就可以換上新的衣服了。但是在鄉村裏蚊蟲多，到處肆虐得厲害，我就點了蚊香，大約有一米多長。小孩子不懂，我就把它擺到衣服的上麵，蚊香一直燃燒，到最後把衣服都燒起來了，一直燒到肩膀我才驚醒過來，大叫：“失火了！失火了！”當然，大人很快就把火撲滅了，可是我的新衣服也隨著這場火災泡湯了。
我也不敢怨恨大人們，總覺得是自己的福氣不夠，眼看天亮就有新衣服穿了，但是新衣服還沒有穿上身，它的命運就宣告死亡了。
我十二歲出家，因為太過倉促，我的身材又小，師父說：“把我的衣服稍微改造一下，你就可以穿了。”記得出家那一天，我穿的就是師父改造過的一套灰色褂褲、灰色長衫。過了沒幾天，師兄弟又把他舊的、穿不下的一套褂褲和一套長衫送給我，說：“這個給你換洗。”我的出家新生活、新人生還是從穿舊衣、舊褲開始，沒有新的感覺。
奇怪的是，師父、師兄弟給我衣服的時候，這些衣物都還蠻好的，但是我穿不了幾天就破爛了。我心裏一直覺得很慚愧：同樣的衣服，別人穿都沒有壞，為什麼我穿不了幾天就壞了呢？因此，常常責備自己真是沒有福德因緣。
過了幾年，我慢慢長大了，我們的得戒和尚——若舜老和尚過世後，他留下一些衣服，我的師父很慈悲，選了一件伽藍褂（中褂）給我，這件衣服陪伴我五六年都沒有壞，可見這件衣服的衣料很好。
及至一九四六年，太虛大師開辦“中國佛教會”會務人員訓練班，我也報名參加，但是他們規定參加者一定要穿新僧裝，我沒有錢做新僧裝，也無從告貸，更無法請別人幫忙，心中非常焦急，心想為了一件新僧裝不能參加，這是終生的遺憾啊！正在此時，有一個同學穿了新僧裝不合身，他不要。我站在旁邊，也不敢開口，還是別的同學幫我說話：“你就送給今覺（星雲）吧！”我的運氣很好，就因為這件衣服而能參加訓練班了。
二十歲的那一年，我實在沒有衣服可以換洗了，因為身上長了膿屙瘡，隻要衣服一脫下來，就等於肉上的皮也隨著衣服撕扯下來，皮膚都黏到衣服的內麵了，全身皮開肉綻，鮮血直流。後來雖然我的膿屙瘡治好了，但是再穿上這些衣服又會再複發，像是細菌傳染一樣，後來他們就叫我不要再穿這件衣服了，應該把它燒毀。話說得這麼簡單，我把衣服燒毀了，以後沒有衣服穿，就等於沒有房屋住了，我的靈魂、我的肉體又依附在哪裏呢？
不得已，我向師父求救，師父說：“你過二十歲時，我就做一套夏天和冬天的衣服給你。”因為那時候生日還沒有過，一聽到有冬天的衣服，心裏想：“今年可以過一個好寒冬了。”但是，那個嚴寒的冬天，我的朋友弘度法師身上隻有單薄的夏衣，我想到朋友之間要有解衣推食的情誼，就把這件冬天的棉襖送給弘度學長。他不肯接受，一直問：“你呢？你呢？”我說：“我還有一件。”他才肯接受。我這一年的冬天也就可想而知，得與嚴寒奮鬥了。
還好我有一個短期出家的師弟，他有衣單，但是他不出家，堅持還俗去了，那時候他留下一些才穿不久的衣服給我，於是我好幾年的歲月，都是靠這幾件衣服生活了。
有人說：“貧窮難以大方”。這句話不見得如此。我離開鎮江焦山佛學院的時候，雖然沒有什麼好東西，但是我很大方，毫不吝嗇地就說：“我的文具、書籍等東西，哪位同學需要，我都送給你們吧！我要回到我的祖庭大覺寺去了。”全身隻剩一件長衫我就回到祖庭，連海青、袈裟也都沒有了，師父還責怪我說：“你連你的飯碗都不要了？”我才知道：“喔，原來我還是應該保留一些東西的。”
我在白塔小學做校長時，我有了錢，就做了好幾套衣服。接下來，我又到南京華藏寺擔任短期的住持，因此又增加了不少的衣單。但是那個時候，時局動蕩不安，我要到台灣，於是又把所有圓的、方的衣單通通送人。圓的指的是“方袍圓領”，送給我的同學智勇法師；方的就是被單、枕頭，送給我那剛剛從江北逃難到江南的三弟李國民。我孑然一身，在沒有準備任何的換洗衣物下，就這樣子來到台灣。
所以我常說，一個出家人在一生當中，一定要有一次以上，把所有的東西舍去放棄；你要有一次、兩次這種體驗，才能對修行有所了解。
到了台灣後，經過台中寶覺寺，我的學長大同法師的妹妹覺道法師也是一位出家眾，托人送來三塊布料，給我和廣慈法師、宏慈法師一個人一塊。由於沒換洗衣物，身上僅有的衣物，又被夏天的西北雨淋濕，沒得換洗。於是，我就利用這塊布自己裁、自己做，才又有了換洗衣服。但是在這時候，我仍然沒有長衫可穿，後來在中壢圓光寺掛單時，做了功德佛事，分到一些錢就自己做了一件長衫，自覺還做得有模有樣。
一九五〇年，“一江山島戰役”爆發，普陀山的煮雲法師隨軍隊撤退到台灣，他到中壢圓光寺找我的時候，我問他：“你有帶衣單嗎？”他說：“沒有！”我就把身上唯一的一件長衫送給他。我不是慳吝的人，但是後來知道他帶了兩箱的東西放在基隆，是到中壢的時候沒有衣單，這樣他也把我的衣服拿去了，我心想，既然你有，又何必要我來為你錦上添花？你應該幫我雪中送炭才是啊！
台灣雖然位屬亞熱帶地區，我記得一九四九年冬天，有一次寒流來襲，我身上隻有一件單薄的短褂，實在不足以禦寒。那時候，妙果老和尚送我一件呢料的夾凳子（即厚的短襖），穿上它非常暖和。回想起來，在大陸嚴寒的冬天，有好多老人家都穿皮襖，我現在有了一件夾襖，雖然是舊的，但我非常的珍惜。可惜還是業障深重，一位大陸同來的法師，不知為了什麼事情不高興我，竟然把我的衣服撕了半邊，我隻好忍受下來。
之後，逐漸地，不斷有人送衣服給我，沒有衣服穿的窘境，就再也不成為我的問題了。
我在宜蘭的時候，郭愛、蕭碧霞師姑都做過好幾件衣服給我。可是我沒有皮箱，也沒有衣櫃，那時不知道要放在哪裏；我嫌東西太多成為累贅，二十八歲那一年，狠心花錢買了一個箱子，把所有的東西全放進去，我的東西就不至於亂放了。
其實在我心中，我一直覺得自己有很多衣服。像香港的蔣裁縫，曾經送我十件海青；澳大利亞的一位弟子，妙源法師的家人，送過我十條灰色的褲子。從此，也不知道衣服是新是舊。現在年老了，實在說，穿的衣服太多了。不過，因為我四十歲以後就不斷地發胖，從六十五公斤慢慢到現在九十六公斤，所以很多衣服我也穿不下，就經常說：“哪一位弟子有需要就拿去穿！”甚至有的衣物還沒有穿過，就已經分送給大家了。想到佛陀當初製戒，不準蓄積三衣缽具，就是要我們不可以長養貪心，我想這也是不無道理。
在我七十歲那年，溫哥華的一位弟子心慧法師做了一件袈裟送我，叫“萬佛祖衣”。這件衣服上繡了一萬尊彩色的佛像，我看了真是嚇了一跳。這件袈裟穿起來花花綠綠的，哪裏能見人？這不是莊嚴佛祖，反而是褻瀆佛祖。所以我搭了一次就不敢搭了。
溫哥華的心慧法師做了一件袈裟送給我，叫“萬佛祖衣”
雖說在古代，皇帝會賞賜袈裟給有德的出家人，表示尊崇禮敬。例如：大唐武則天賜給譯經高僧法朗大師紫袈裟，宋代理宗賜給臨濟宗師範禪師金襴僧衣，明太祖頒賜大遷和尚五爪金龍袈裟，甚至高麗國王也賜予永明延壽禪師袈裟等等。這就等於大清皇帝賞賜大臣黃馬褂一樣，擁有一件禦賜的袈裟，如同大臣有了黃馬褂，也會感到無比榮幸。不過，到了現代，我還是覺得像這樣的“萬佛祖衣”是不能隨便穿著，也不能隨便送人的。
在我年輕時，慈航法師曾一度推動出家人披搭南傳的袈裟。在他認為，台灣和印度一樣，都屬於熱帶地區，住在台灣，不著原始佛教時代的僧服怎麼說得過去？因此，隻要誰願意穿南傳袈裟的人，就送他一套。我並沒有表示過要不要，但他還是送我一套，我也穿了，他們還替我照了一張照片。那些袈裟在台灣穿著，也算是奇裝異服，後來我就再也沒有把它穿出去了。
至於穿著的鞋子，因為出家的時候，我的母親、姐姐，都經常做鞋子送給我，有時候一雙鞋子穿不到一個月就壞了，家裏也來不及供應。因此對於穿壞了的鞋子，就用厚紙板再墊起來，也能維持幾天。可以說，對於衣履的缺乏，我從不以為意。
食
說過了“衣”的因緣，接下來談飲食。
現在的年輕人隻要一提到做飯菜，就好像天難地難一樣，我倒想不通這道理是什麼。我自己生來就很喜歡煮飯、煮菜，有“典座”（即叢林中負責大眾齋粥之職稱）的性格，也自覺在烹調方麵無師自通。可惜我隻做過短期、客串的典座，如在焦山做過一年半的“菜頭”（即廚房裏負責司掌燒菜的職務）。