整個房間沒有任何被改造的跡象，基本上就保留了房地產商交貨時的精品房裝修原狀。
時天宇到這裏來到底是為了什麼？也許隻是為了尋找一場舊夢，而不是來探究什麼事實真相，至少在那個時候，無論是他對夏夢，還是他們之間，都是有感覺的，還沒有淪落到破碎到無以複加的地步。
可是現在夏夢走了，時天宇按她的要求送了她一程，隨後他自身在無止境的破碎，一切仿佛都是在這裏真正開始揭示真相，同時，一切就都在這裏破滅、從揭示的那一刻開始。
“不要再說什麼，我求求你不要在我頭腦裏再對我說話。”時天宇頭腦中無來由的一陣劇痛。
“你為什麼不聽我說話了呢？明明你我之間談得那麼投機，我們給彼此的啟迪比任何其他人的交往都還要多，你為什麼要舍棄我？難道你就認為我不是真的，你才是唯一的事實，甚至包括你與夏夢她在一起的是那個你，你覺得才是真實的。”時天宇頭腦中的張豫不解的固執詢問著。
“是，我就是這樣認為，並且根據這樣的認為，我覺得你是虛假不實的，你說的那些有道理的話和所謂的啟迪，隻是我自己思想邊緣的回聲，你充其量是這些回聲的擴音器，將它們放大了，反複播放給我聽，可是我不需要你這麼對待我，你知道嗎？”時天宇辯解道。
時天宇聽一遍，理解了，就要具體的在現實生活裏去做，他不需要頭腦中有這麼一個張豫反複跟他講同一個話題，他也並不覺得整個探案流程，或者說警察體製會是他的困擾，否則他當初就不會留在這一行裏繼續做下去。
“我真正的困擾來自於你，你讓我感到不安。”不知道為什麼時天宇說這些話的時候內心中十分痛苦，仿佛會由此失去了最重要的支持，這使他如同受到了有型的重擊一樣，抱著肚子，連連後退。
時天宇來到了陽台，俯身望向32層樓樓底，突然之間他很想就這樣墜落，一任他身體裏所有的重荷被摔得粉碎。
時天宇就這樣探身向下，再向下，整個人將近有2/3快要跨出陽台欄杆的時候，他突然停住了，他看見陽台飄窗上的凸起，有一塊看似嚴絲合縫的瓷磚，比周圍所有的瓷磚都幹淨，細看之下似乎有被挪動的痕跡。
時天宇想了想，小心翼翼地跨出欄杆，在32樓的高層建築的樓層上，於初冬的寒風冽冽之中，左手緊緊的拉住欄杆，盡量抑製住雙腳的顫抖，右手伸手去摸向那塊瓷磚。
瓷磚可以上下滑動，滑開瓷磚之後，裏麵露出來一個淺凹，隻有一個香水瓶大小的空間，放著一個粉色的瓶子，裏麵還有2/3的容量，時天宇縮回右手，在褲兜裏翻了半天，找到一方紙巾，用紙巾墊著小心翼翼地取出了那個粉紅色的瓶子，並隨即用紙巾把它包裹了起來。
合上瓷磚之後，時天宇終於踏回到了房間裏的地麵，不由得長長的呼了一口氣，他的雙手已經幾乎快要痙攣，他把包裹著粉紅色的小瓶的紙包揣進了懷裏之後，快速的握拳鬆開。