宿舍是十二人間，一邊三張鐵床，分上下鋪。整棟樓共用一個廁所和浴室，浴室還是露天的，就用了一堵牆跟操場隔開，且隻提供冷水，要洗熱水澡隻能就去食堂旁邊的開水房打水拎回來。
晚上十點準時熄燈，一般剛熄完燈，宿舍裏靜悄悄的，等老李查完寢，大家立馬活躍起來，躺床上聊天嗑瓜子的，帶著耳機聽收音機裏張震講鬼故事的，躲到公用廁所昏黃的燈光下看小說打手槍的，還有黑暗中叼著一根忽明忽暗的香煙盤腿打坐的。
早上六點鍾，天還沒全亮，整個大樓的燈亮了起來，宿舍大樓依然靜悄悄的，沒人會起來，謝伊除外。
這裏不用晨練，七點開始的早自習，也沒人管，全憑自願，一般的任課老師都住在縣城，早上坐學校班車或者自己騎個摩托車來上班。
謝伊在一中養成了早起的習慣。一中的夏季作息是早上五點半起床，他用三分鍾洗漱完畢，就開始晨跑。從正門跑出，拿一塊專屬的小鋁牌，每人一塊，沿著縣城預先劃定的街道跑上一圈，差不多穿過了小半個城區，繞回到後校門，學生會和各班的體育委員端著小木盒排成一排在迎接，把牌子放到自己班上的小木盒子裏，晨跑程序就算全部完成。起點和終點的監督隊伍是政教處和學生會，沿線巡查的是體育老師，以防有的學生騎自行車、租摩托車代跑。冬天是出早操，六點鍾燈一亮，政教處主任就在宿舍樓外吹口哨，學校廣播台就開始放嘹亮的運動進行曲，一聽這振奮人心的音樂，再困都睡不著了。
謝伊拿著口杯和毛巾穿過冷清的走廊，看到宿管大叔在開宿舍大鐵門。
他麻利的刷完牙，洗了把臉，四周玩了一圈，除了他一個人影都沒有，他忽然感覺有點不適應，在一中的時候，早晚洗漱像趕集一樣，熙熙攘攘的，不使勁往水龍頭擠，連一杯水都接不到。
陽光穿過樹葉間的縫隙灑到跑道上，跑道邊緣長滿了野草。
操場不大，謝伊一個人繞著操場邊緣慢跑，他忘記跑了多少圈了，後背有點點汗濕，他停下裏，慢慢的走。
他看到陳兮坐在看台上看書，陳兮正好也抬起頭看到他。
謝伊走到陳兮旁邊，側頭看她手裏的書，是一本路遙的《人生》。他聽說過這本書，之前看過路遙的《平凡的世界》，是從學校圖書館借的，這本一直沒借到。
這麼早起來看書？好看嗎？
謝伊第一次和陳兮說話，盡管他們之前已經有過紙條交流，他本來隻是想打個招呼，當他說完第一句話，又擔心陳兮誤會他有別的意思，就補了後麵一句“好看嗎”，把話題拉到書上來。
陳兮微笑，點頭。
習……慣嗎？陳兮問。
還好吧，比一中好。
他在陳兮旁邊坐下。
我……上學期轉……來的，不……喜歡畫畫。
陳兮說得結結巴巴的，謝伊以為她緊張，但看起來又不太像。他不知道陳兮有語言障礙，哪怕是最親密的人，她說話也特別吃力。她出生在一個知識分子家庭，她媽媽在市文化館工作，爸爸是師專曆史係的老師，在當地算是家境殷實。她不到一歲就會說話了，結果起了個大早，趕了個晚集，從小到大幾乎沒有流利的說過一句超過四個字的話，父母為她尋遍名醫，試過各種偏方，都無功而返，沒任何改善。沒人能從科學上解釋這種症狀，隻能在心理上做一點疏導。
那你喜歡什麼？謝伊問。
陳兮搖了搖手裏的書。
文學？
陳兮點頭。
那為什麼要來這學美術？
謝伊有些不解，他自己雖然最大的理想不是畫畫，但還算喜歡，他從小就對畫畫表現出濃厚的興趣，甚至初中時跟學校的美術老師係統的訓練過一段時間後，還展示出不錯的繪畫天賦。
不……喜歡原來……學校。
陳兮不願意對一個才認識的男生說更多，關於她原來的學校和同學們。她說得特別吃力，但笑容很溫暖。
謝伊似乎有點理解她了，可他又說不上來，也可能是他們都有一個共同的愛好，都喜歡文學。
他沒有對陳兮說出這個愛好，他在小心的保護自己脆弱的心靈，以及好不容易才做出的抉擇。
謝伊和陳兮沒有再說話，他們安靜的坐在看台上，麵對著空曠的操場，一起沐浴著柔和的陽光。
職中的生活很簡單，至少對於謝伊是這樣，校園不大，平時又不能出校門，他很快適應了這裏的生活。
謝伊隱隱有點擔心王舒報複，但他已經兩天沒有在校園裏出現過了，沒人知道也沒人關心他去了哪裏。
第三天中午，謝伊吃完午飯，拿著陳兮借他的《人生》匆匆進了宿舍大樓。經過宿舍大門口時，宿管正在擦拭長椅，還抬頭跟他打了個招呼，讓他覺得有些意外，他大腦搜索了一遍，確定他們之間並無交集。
謝伊的宿舍在二樓，門是虛掩著的，開出一條縫隙。他走到門外，下意識的抬眼看了下門上方，門上放一堆雜物砸下推門進來的人的把戲屢試不爽，小心為妙，別被捉弄，他想，輕輕的推開門走進去。