“陳郎不是從未婚配？”白衣秀士訝然道，“我曾聽長安的謫官說起，京中有一位孑然而居的朝議郎，不正是你麼。”
陳瀟淒然道：“我不是未娶，而是鰥居。”他指向窗外的水塘，“那座墳塚埋葬的，就是我的良人。我們曾在這幢樓閣廝守七年，在我入長安赴試前，他卻大病一場，撒手人寰，臨終前囑咐我將他埋在那裏。
“在乘船去長安的路上，我不慎落水，高燒不止，醒來後就將一切都忘記了。”
白衣秀士蹙眉道：“你的良人病故，而你便接著落水，這未免太巧了。你還記得自己是在何處，如何落水的麼？”
“雪客……是雪客。”陳瀟喃喃道，“我在船邊見到雪客來棲，想要捉住它，因而失足落水。”
窗欞響了一聲，青衣的少年猿猴一樣敏捷地鑽入房中，手上擎著一支銀簪：“什麼雪客？”
李聲聞耐心解釋道：“江東有些村落，稱呼白鷺為‘雪客’，因其羽色潔白似雪。”
陳瀟卻死死盯著那支簪子：“你在哪撿到它的？”
少年郎君撇撇嘴：“它插在房簷上，我差點被它紮了一下。”
“我們新婚時，我為良人梳發，曾戲取他束發的銀簪，插在房簷上，沒想到至今仍在。”
白衣秀士沉吟道：“簪首雕的是蓬萊仙宮，簷上指路的仙人，恐怕就是這支簪。我想這幅夢境卷軸的碎絹已經逐漸聚合，很快就可以看到它的全貌了，到時我們就可以知道你日日夢到少年事的原因了。但這裏還少一片——陳郎，你還記得這座樓閣主人的姓名身世麼？”
那銀簪經受風吹雨打，已有些色澤暗淡，白衣秀士隨手取了一片沾在衣袖上的荷花，慢慢擦拭它。
陳瀟茫然道：“他和我一樣，也是孤兒，在父母留下的宅院裏獨自生活。我還記得我是在一個雪後初晴的清晨，路過院牆外，被他從閣樓上拋下梅花砸中，因此相識。但唯獨他的名字，我無論如何也想不起來。”
“看來這就是最後一片碎絹了。”白衣秀士笑道，“為什麼偏偏它像羽毛一樣，不肯輕易被我們抓在手裏呢？”
陳瀟沉默不語，白衣秀士將煥然如新的銀簪交到他手裏：“那荷包，也是樓閣主人送給陳郎的罷？陳郎定要好好珍惜它們。或許自夢中醒來之時，丟失的東西都還在它原來的地方。”
陳瀟垂首道：“這荷包是他病中繡下的，荷包一成，他便走了。如今荷包銀簪俱在，我丟掉的，不隻有他麼？”
白衣秀士道：“天快亮了。陳郎，下次入夢時，請務必記得我今日對你說過的話。”
陳瀟想問他要記住的什麼話，嘴才一張，就醒了過來。
天色已經大亮，他獨自睡在船舷旁，麵前散落著一地荷花瓣，與他共飲的秀士卻已不知所蹤。似乎他隻是在夢裏又做了一個夢。
手中有什麼東西硌了他一下，他緩緩攤開手，看到一支雕刻著仙山樓閣的銀簪。
或許之前是打心底裏不願麵對妻子病故的事實，他才那樣畏懼在夢中回到故居。如今一切浮出水麵，陳瀟反而不願從夢中醒來，寧願在塵封的閣樓中多徘徊片刻。
那裏的衾被雖然也是冰冷的，但應還留有他發絲的一縷餘香。
可惜事與願違，他越想入眠，越不能入眠。窗外漁火透過薄薄窗紙，打在他眼皮上，晃得他心煩意亂。他隻好攏起寢衣，走到桌邊調亮燈燭，鋪好了紙硯。
他研了一池濃墨，待提筆時卻踟躕起來，墨點落在宣紙上，汙了未成的詩句。
身後沒有燭光的黑暗裏，突然響起一聲嗤笑。陳瀟懷疑是采菱女去而複返，心中一緊，擎起燭台厲聲喝道：“誰？！”