那也不能就暈過去呀。妍知道自己生寶寶，因為離老家太遠，沒有人幫忙。弈的心理負擔太重，也知道自己強行留家的失誤，更知道弈太緊張，熬夜後得重感冒。她說，我看書太專，基本的醫學常識都沒有。你要命啊。身體的事情，它不直接告訴我。弈打趣著，憶起自己半年前的“偉大”事跡。
生活，磕磕碰碰。妍與弈，是一對不會吵架的夫妻。相處的日子，油鹽醬醋的麻煩，協調起來是那麼艱難。本來就不怎麼侃天的他倆，待在一起更加寡言。日複一日的機械轉動。妍竭力不讓心感覺到麻木。久了，她知道自己的心，失去了語言。隻有時光無聲疾行。恍惚，真切。晨起明媚的陽光，眨眼就被沉沉的暮色替代。平庸的生活，妍好怕自己失去向往，灰燼一樣沉寂在泥土裏或四處飄散。
妍總覺得自己有一雙隱形的翅膀，隨時會起飛。
弈喜歡籃球，喜歡和朋友賽球拚酒。他的世界在外麵，釋放，寬闊。妍喜歡獨處，喜歡音樂，她的世界封閉，隔離，狹小。他們都敏感，好強。初成的小家，他們笨拙的做家務，笨拙的語言交流。兩個人會為無關緊要的一句話，某個無關痛癢的一件事，某個不冷不熱的態度，論說半天，爭執半天。妍煩了。冷了。兩人世界戰事不斷。最有力的武器，是各自沉默。仿佛陌生的客人，住一屋，卻壯烈得老死不相往來。
積蓄的憋屈，越來越多，壓彎了她上班與閑暇的枝枝蔓蔓。妍好想以逃離的借口起飛。沒有方向，或許有不再困惑的輕鬆。逃開，是她所能想到的出路。可是，她察覺自己懷孕了。
一個秋陽溫暖的日子，風很大，傳來遠方的涼意。下午。懷孕6個月的妍說，我想吃羊肉。你去幫我和你的寶寶買吧。我吃等於他吃。弈買回了家鄉有名的羊肉泡。那家店是回民開的，有上百萬的資產呢。妍聞著碗裏一股淡淡的膻味，卻又不想吃了。你吃吧。弈見她不想吃，讓她吃別的。自己吃完了一大碗羊肉和湯。兩個餅子也沒有剩下。
大約5分鍾。弈說，我怎麼難受。他躺在沙發上。我累了，休息下。妍感覺有點不對勁。他好好的，才到黃昏，就累到要睡覺了？給弈喝了水。她安靜地坐在他身邊。好點嗎。沒有。你哪裏不舒服。我胸悶。很要緊嗎。沒事。
弈說話的時候，四肢疲倦的耷拉在沙發邊緣。妍心慌了。她見他的嘴唇，成了暗紫色。起來。我們找醫生。沒事。弈不肯。去看看，隻要沒事就行。妍強製他。
走出房門，弈換好鞋。妍鎖好門。回頭時，她發覺弈有些站立不穩。急忙扶住他的胳膊。可是，弈一個大男人，一個生龍活虎的男人，像一片落葉一樣，輕輕地悠悠地倒在她的眼前。沒有聲音，沒有示意。沒有吵嚷，沒有爭辯。她沒有扶住他。他眼睛睜得好大，臉色蠟白，頭歪向一邊。十指和指甲，也成了暗紫色。躺在水泥地上一動不動。
妍一邊驚呼著弈，一邊哭。你怎麼了。你怎麼了。你說話呀。她一邊扶著他的頭，一邊握住他的手來回地搖。妍的依，妍的棲啊。他倒下時迅疾，快捷。不容抗拒，不容商量，不容回旋。妍感覺自己的天就要塌了。前所未有的恐慌潮水一樣，迎頭打蒙了她。快救人啊。她著急的喊著，四下找尋失手扔掉的包和手機。
弈。弈。醒來啊。醒來啊。你等著，我打電話。妍扶著他的頭，哭著看她的天，喊她的天。
120來了。診斷為食物中毒。亞硝酸鹽，用來煮肉。過量了。弈救了母子兩條命。是英雄。誤打誤撞的英雄。妍微笑著，你運氣好差。看在我救你的份上，今後要讓著我，不許主動跟我吵架，不許冷漠的對我。弈不辯解自己的壞脾氣。他聽著來自她的第一次命令。用沒有輸液的另一隻手，握住妍的手，弄疼她。漫長的歲月，風霜雨雪。從此，她隻要他好好地陪著她。不許有任何閃失。
受過生活的風塵之後，妍的翅膀姍姍地落下來，隱在身後，隱在靈魂裏。她允許自己有一雙不為人知的翅膀，也允許以自己的心意安放。今生，不再準備起飛。她感覺遺憾，也不遺憾。兩個脆弱的生命，相依著，不知哪天要告別。或者，一個還沒有來得及告別，已經湮沒在黃土紅塵。
青春凋謝，愛情會跟著一起凋謝。平淡的婚姻裏，親情濃於愛情，一樣把孩子置於肩膀最高處，沐浴陽光與春風，長大兩代人的夢想。