下午回家的路上，蔣老師的腦海裏一直是張木楠年輕纖瘦的身影，青春動人的臉龐，她不得不感歎時間過得可真快，當年的自己也是這般的年輕、有活力：麵對比自己年紀大，經驗豐富的老師們也是畢恭畢敬，稍有拘謹，生怕一句話或者一堂課就讓他們否認自己不是做老師的料子，或者不會成為一個好老師；對接下來自己的職業生涯寄予厚望，希望可以教育好每一個學生，每一個學生都喜歡自己……也是張木楠的出現，讓蔣潔雅想起了自己當初想成為一名教師的初心，雖然每一個年輕的“張木楠”最後都會變成“蔣潔雅”，但是“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始幹”，每一個老師把自己的青春和生命奉獻給每一顆等待澆灌和培育的種子，這些種子終有一天會發芽，成長，壯大，最後成為建設祖國的棟梁，這是教師的職責和使命，這也是蔣潔雅的“心之所向”。
2005年9月1日，是全國中小學生開學的日子，也是薑爾漾和薑爾浩這對雙胞胎踏進校園的日子，他們要上幼兒園啦。
“木匠爹，秀麗媽你們怎麼過來這麼早啊。”蔣潔雅聽到門鈴聲便從廚房走出來，一開門就看見王木匠兩口子帶著滿麵的笑容站在門口，然後異口同聲地說：“早上好啊，阿雅。”“漾漾和浩浩還在睡覺呢，我去叫他們起床，早餐已經煮好了，你們先過去吃。”等王木匠夫婦進門後，潔雅關上門就往孩子們的臥室走去，“漾漾，浩浩起床了，幹爹和秀麗阿姨已經來了噢，待會兒上學就要遲到了。”聽到媽媽的喚醒聲，漾漾安靜地睜開了雙眼，看著眼前白色的天花板，放空了一分鍾，然後坐起來自己穿好衣服，就走出臥室。“漾漾，你去刷牙吧，我看看浩浩要賴床到什麼時候。”漾漾走到門口，潔雅俯下身用手摸了摸他的頭，邊朝著還在床上的浩浩說。“幹爹，阿姨早。”漾漾走出臥室，用稚嫩的口吻朝在飯桌旁正在吃早餐的王木匠和秀麗打招呼，“漾漾早啊。”王木匠夫婦聽到漾漾如此暖心的話語，臉上質樸的笑容更加地燦爛了。
另一邊，浩浩在聽到媽媽的第一聲呼喚時，翻了一個身，嘴裏嘟囔著一句什麼，然後又繼續睡下了，潔雅站在門口，雙手叉腰，看著浩浩熟睡的模樣——翻了一個身後，身子朝下趴在床上，兩隻小肉腳交叉著，像兩條“大熊掌”雪糕，讓她忍俊不禁。
突然浩浩又繼續翻了一個身，眼睛微微睜開，露出一條縫，裏麵有光滲出來，他看了看左邊，發現哥哥沒躺在那裏，惺忪的睡眼突然一下子全睜開了，一骨碌地坐起來，然後滑下床，穿上拖鞋，鞋子還穿反了，這一波操作讓門口的蔣潔雅目瞪口呆，接下來的舉動真的讓全家人都驚掉下巴了。
浩浩衝出臥室，像是沒看見媽媽一樣，跑到客廳，似乎也沒有看見幹爹和阿姨，然後提起沙發上的書包就想往門外跑，幸好剛剛從廚房走出來的薑席快步走過去攔住了他：“浩浩，你幹嘛呀，你都還沒刷牙洗臉呢，你就想去學校啦？”“爸爸，你不要攔我，我要遲到了，哼，哥哥是個壞蛋，昨晚睡覺前還答應我說早上起床要叫我的，可是他現在都去學校了，他就是想要我遲到。”浩浩著急得臉蛋都撲通撲通地紅了起來了，眼睛裏慢慢地噙滿了眼淚，帶著哽咽的情緒埋怨哥哥。薑席笑了，其他人也笑了，浩浩覺得他們在嘲笑自己，眼淚嘩啦地一下子冒了出來，有兩顆豆大的淚珠重重地砸在了地上，此時的他覺得有些委屈，大家怎麼這樣子，正當他想要背過身子去，隻見哥哥從浴室出來，他剛剛刷完牙，“我剛剛在刷牙。”漾漾路過浩浩，走向餐桌。“你看，哥哥沒有不等你啊，再說了，還有很多時間啊，有爸爸媽媽，幹爹阿姨在，你怎麼會遲到呢。”薑席扳過浩浩的身子，伸出一隻大手，輕輕地擦去浩浩臉上的淚水。“走了，去刷牙再吃早餐。”薑席取下浩浩的書包，蔣潔雅走過來，領著剛剛經曆了一場“暴風驟雨”的浩浩到浴室去刷牙。王木匠夫婦和薑席相視一笑。
走去學校的路上，充滿了家長和孩子的歡聲笑語。因為開學第一天，蔣潔雅作為班主任不得不提前到學校處理學生的各種事情；薑席得趕趟早班車和其他同事一起去隔壁小鎮視察和學習經驗；王木匠早上要去山裏選木頭；所以漾漾和浩浩開學的接送任務就落到了張秀麗的身上了。
“浩浩，今天阿姨會在學校陪你們一上午，然後下午放學了就過來接你們，好嗎？”張秀麗一手牽著浩浩一手牽著漾漾俯下頭對他們說，漾漾沒有說話，點了點頭，浩浩蹦蹦跳跳地回應了一句：“好的阿姨，我是男子漢，可是不會哭的噢。”“好好好。”聽到浩浩可愛的回應，張秀麗哭笑不得。
小時候希望拚命長大，然後做很多事情，實現很多夢想，成為一個很厲害的人；長大後才發現兒時天花亂墜的夢想最後是剩下一個——生活，我們拚命努力想過上更好的生活，直到最後累了，無力了，倒下了，恍惚之間才發現，原來最理想的生活不在前方，要學會往後看。