小發廊在一家半地下室裏, 窗口沙宣頭的海報給風刮掉了一角。
當地人講究“正月不剃頭”，因此年底是理發旺季，往日裏門可羅雀的小發廊也一下熱鬧了起來，不時有人進進出出, 店裏暖氣本來就不足, 好不容易攢的一點熱氣都給出來進去的客人們敗光了，碎頭發茬被風吹得滿地滾, “凱文”老師們拿剪子的手凍得哆哆嗦嗦, 一不留神，就把客人的流海剪成了“魔鬼的顫音”。
這時, 一輛破車停在門口, 並且很沒素質地把路堵滿了。
司機叼著煙，對坐在後座的兩位乘客一抬下巴：“你倆就在這下吧。”
這是一輛“黑車”, 乘客是一對母女，外地口音，不知是來探親還是旅遊的。
母親四十來歲的模樣, 茫然地打量著這條又髒又破的窄巷：“這是哪啊？好像不是我們要去的地方，師傅，您走錯了吧？”
“沒錯。”司機一點也不在乎女乘客們的感受，在封閉的小轎車裏噴雲吐霧，不亦樂乎，“下車一直往前走，一站地就到了，我有事, 不往前開了。”
兩位乘客初來乍到，頭一回見到這麼離譜的出租車司機，都懷疑自己的耳朵出了毛病。
那位母親震驚地問：“往前……走多遠？”
“一站地。”司機懶洋洋地伸手往方向盤上一拍，汽車“嗶——”叫喚了一嗓子，“快點吧，勞駕了，我還有事呢。”
“你上車就先收了錢，現在讓我們拎著那麼重的東西，喝風走路？！”跟在母親身邊的女孩十五六歲，炸了，“你流氓吧？”
司機眯著眼噴了口煙，回答：“可不嗎。”
這個男司機眼角有一道疤，蜈蚣似的，一直綿延到了耳根，斜眼看人，顯得分外不懷好意，女孩母親這時已經有點緊張了，一把拉住女兒的手：“好好說……”
女孩：“跟傻X好好說個屁，你退錢！”
男司機從前排轉過身來——他還沒係安全帶——把夾著煙的手指伸長了，火星幾乎要燎到女孩的鼻子，指著她說：“你再說一遍。”
煙灰落到女孩的手上，她尖叫一聲，憤怒地甩著手，一低頭，卻看見這流氓司機腰間鼓鼓囊囊的，露出了什麼東西……像是把刀的樣子！
母親連忙按住自家嘴快的孩子，拎著行李逃下了車，走出大約有二三十米，女孩才敢回過頭來，飛快地用手機拍了一下黑車的牌照。
這倒黴的母女倆，大概這輩子再也不想來燕寧了。
流氓司機慢吞吞地下了車，做作地伸了個大懶腰，發廊裏跑出來一個黃毛男子，殷勤地給他開門：“亮哥來了！”
流氓司機——“亮哥”，愛答不理地“嗯”了一聲，抬腿走進去，直接把抽了一半的煙頭扔在發廊地板上，用腳踩出了一串煙灰：“真他媽冷啊。”
黃毛眼都沒眨：“我看見剛才那小丫頭片子拿手機拍您的車……”
“拍就拍唄，”亮哥說，“反正套牌的——就這小子？”
黃毛順著他的目光看去，發廊角落裏坐著個中年男子，挺胖，頭發不知道多久沒理過了，油乎乎地貼在頭皮上，顯得有點禿，眉毛也十分稀疏，戴一副鏡片刮花了的眼鏡，腳底下放著個挺大的蛇皮袋。
“是，”黃毛說，“我一個小兄弟領來的，姓張，拿著咱們的五蝠令，不過人是‘棒槌’，五蝠令也是親戚給的，讓他到燕寧有個落腳的地方。五蝠令是真家夥，紅瑪瑙的，說實話，我還是第一次見，亮哥，要不您看看？”
亮哥接過那枚小小的五蝠令，來回翻看了幾遍，問：“他在老家犯什麼事了？”
黃毛回答：“這傻逼開車撞了人，撞完跑了，還他媽路口撞的，這不是趕著死麼？監控拍得清清楚楚的，讓警察抓住他，得進去幾年。”
亮哥“嗯”了一聲，朝男人走過去。
那男人坐椅子隻坐個邊，一見人過來，立刻彈了起來，驚恐又緊張地看著亮哥。
“沒事，按規矩問你幾句話，應該怎麼說，”亮哥衝他晃了晃手裏的五蝠令，“給你這玩意的應該都教過。”
中年胖子唯唯諾諾地應著，目光沒離開過他手上的五蝠令，又想要回來，又不敢開口的樣子。
“這東西誰給你的？”
“是我三叔。”
“知道這叫什麼，是吧？你三叔是哪一蝠的人？什麼行當？”
“知、知道。”中年胖子戰戰兢兢地說，“這叫五蝠令，我三叔說他是藍色蝠的，幹的不是‘老行當’。”
“藍色蝠”是“店”，“幹的不是老行當”，意思是這位行腳幫的人已經不當“店小二”了，轉行了。中年胖子說得磕磕巴巴，這些黑話就像剛背下來的一樣，但也挑不出什麼毛病。
亮哥看了他一眼，忽然臉色一沉：“不對吧，既然是藍蝙蝠，他給你的五蝠令怎麼是紅的？”