我出生在一個偏遠的小山村裏，在我出生的前一年，那裏才通上電，我跟別人描述的時候是這樣的：看見那座山沒？爬上去，然後跳下去，就是我們老屋：土屋林立，小丘各異，四麵環山，一條小溪從中間穿插而過。
我看過很多香港鬼怪題材的電視劇電影之類的，靈異事件總是發生在人潮人海的大都市，實則不然。我在想，城市，人口彙聚的地方，陽氣基本上衝天不散，從無絕跡，真有什麼帶陰氣的東西估計也會瞬間被抹殺的一幹二淨，故而，城市裏麵有沒有鬼怪我不清楚，但是山村裏的故事，卻確實的印在我的腦海裏。
上世紀**十年代，南下打工成為一種潮流，誰要是從廣東福建回來一趟，肯定會有很多人圍著問東問西，滿眼都是對外麵世界的好奇。當然，對於湖北山村裏麵的年輕男兒而言，他們不在乎外麵有多新鮮，多刺激。人們常說，天上九頭鳥，地下湖北佬。他們唯一在乎的便是銀子，搞到銀子，改善生活，這是人們唯一的目標，恰巧，我那年輕的父親也在此列。父親在南下幾年的掙紮之後，終於是有了點積蓄，在我六歲那年，舉家遷出大山，來到外麵的農村生活。
因為來自深山，小時候我給別人的感覺大概就是，流著鼻涕的窩囊包，我是自我覺得給別人的感覺是這樣的。但是實際上，我的思維和記憶比誰都清楚，我能記得四歲甚至三歲的時候發生的一些事情和人，直到現在。然而記憶終究是記憶，在回想起來總覺得有些模糊和陰暗。或許是因為一些傳說或者什麼的緣故，記憶中有些地方回想起來是帶著朦朧，不真實的感覺。
大道返本，人從自然中來，最終回到自然中去。陰陽的分化，自然也有它的道理。前麵說，如果都市的陽氣重的話，那麼陰氣則自然是在農村和大山之地聚集，因為人少，天生屬陰。為什麼大山的辛秘鮮為人知？因為他們隻存在於代代相傳的方言裏麵，即使有人走出去，也會漸漸的迷失在城市裏。試問在摩天大樓的辦公室裏，誰沒事了會說，俺們那旮旯曾經發生了什麼之類的，不存在的。
自從搬到外麵後，很少再回到山裏麵了。爺爺奶奶還在世的時候，偶爾還回去看看，後來他們相繼辭世，也就沒怎麼回去了。最近一次回去，山裏已經沒什麼人了，常駐人口已經不超過一手之數。短短數十年，昔日人聲鼎沸的山村已經這般荒涼，再也不複舊日遙相呼應，隔山喊話的場景了，唯有把它寫下來，才能讓人記住，有過這麼一方水土，曾經養育了一方人。
祖父年輕時參加了抗美援朝，晚年就中了風。終於在抗爭了幾年後，一個風雪交加的夜晚，溘然長逝。那年我六年級。
第二天，接到喪報的人們浩浩蕩蕩的從山外麵奔喪，我也隨著二爹二媽前去。我父母彼時都還在異鄉，尚未回去，我就一個人坐在一個山丘上，漫天大雪中看著山下人們忙碌的身影，思考著我爺爺去了哪裏，思考著我奶奶在想著什麼。這個欺負打壓了她一輩子的人去世了，她會開心還是難過。
入夜，父母終於趕到了山裏，悲聲響遍山野。子時的時候，舉行轉棺儀式，領頭家族的一個老大哥，嘴裏念念有詞，後麵跟著兒子兒媳，孫子孫女，一步一停，圍著棺木轉上三圈。接下來就是守靈了，閑來無事，大家就圍成一團鬥起了地主。席間，父親和二爹，大伯以及一個算命先生商量著明天爺爺的墓地，應該埋在什麼位置。
堂妹可能不怎麼習慣熬夜，就被大人們安排著睡覺去了。我坐在道場上，盯著爺爺的棺木思考著。那時候的美亞電視台、星空衛視經常放一些鬼片，我就突發奇想，爺爺會不會突然從棺材裏麵爬出來？然後大家看到這景象會是怎樣一副表情？想著想著竟有些樂了，便咧嘴笑了一下。就在這時候，突然有個黑影從眼前一閃，然後我感覺什麼東西飛進了嘴裏。我驚恐的趕忙想叫，卻發現被什麼堵住了喉嚨，叫不出來。那東西就這麼卡在喉嚨裏，我感覺吸不上氣，就一頭栽在了地上，滿地打滾。
終於，有人注意到事情不對，趕忙驚叫了一聲，然後人們圍了過來。我父親第一個衝過來把我扶起來，據他所說，當時我的臉已經發紫了，眼睛凸起，趕忙把我頂在膝蓋上，用力的拍我得脊背，終於把那東西拍了出來。我如獲重生，重重的吸了幾口氣，哇的一聲哭了出來。母親弄了水，給我猛灌了幾口，才緩過來，然後看到地上躺著一隻半尺長的大黑蛾子，帶著一些粘液在蠕動。
奶奶顫顫巍巍的擠到人堆中間來，看見了地上的大蛾子，停了幾秒，突然轉頭對著爺爺的棺木破口大罵：“老鬼娃子，這是你親親兒的孫娃子，你咋番兒要搞喲，你把我也帶走算了”後麵說了什麼已經記不得什麼了。隻是奶奶要去把爺爺的排牌位摔了的時候，眾人都上去攔著，一邊對著爺爺的棺木說話一邊勸著奶奶，就好像勸兩個生人夫妻吵架一樣，我除了哭之外也什麼都沒做。