五號洗漱完畢匆匆吃了些早餐便早早去學校上班，昨日被那老師誤認為是小商販使其自尊心大受其傷，為此他今日精心打折一番，顧鏡自憐頗是得意。一路上五號心情很好，嘴裏不住地哼唱：“駕上飛快的破車，像騎上奔馳的駿馬，公路和鐵道線上，是我們殺敵的好戰場……”他也算是想開了，生活或許本應該就是這樣，有些事本來就說不清楚，糊裏糊塗的好，我宋體五號就是宋體五號，什麼雲齊雲不齊的跟我屁關係沒有，以前晚上還做夢有個念象呢，現在連夢也不做了，嘿，回頭我都要連這段時間做過夢都不要信了。想著想著，五號的車已到了校門口，他抬頭又看看那校門上用毛體字寫的“光華大學”不禁搖搖頭，好不容易大學畢業走出了這扇大門，如今又乖乖地走了回來，人真是猜不明白到底在忙活什麼。
推開了團委的門，五號衝昨天那老頭兒打聲招呼，老頭兒見他來了一改昨日的嚴肅麵孔，慈祥了許多，衝五號點點頭道：“來了，小說家。來，你就在這個位置先坐下吧，一會兒我給你布置下工作……”那老頭兒向一張空桌子指了指，順著那手指的方向，宋體五號走了過去，很不錯的一張桌子，不過僅僅是桌子不錯，桌子上的別的東西不但少的可憐，一台電腦看上去很是有氣無力，隻有19吋的顯示器，這種顯示器基本上五年前就沒大有人用了。老頭兒似乎看出了五號的心事，說道：“電腦是破了點兒，不過你辦公的時候可以來我的電腦上寫，並且下個月我就要走了，你搬過來坐，來，我給你介紹一下同事，這是……”
一一見過同事，五號從老頭兒那裏接過一本書——《機關公文寫作指南》，老頭道：“你主要看一看各種公文的寫作格式，記得公文寫作不像是鬼怪故事，不能誇大其詞，尤其……你先看著吧，主要是通知、請示、通報等等這些常用的，下午我領你去見見學生……”
老頭兒布置完了工作，宋體五號長長舒了一口氣心裏想：看上去這老頭兒還真是個頭兒，把活布置得一清二楚的，不知道是個什麼身份。後來從同事那裏知道，這個老頭是校辦李傑克李主任，下個月將要退休，一直苦於辦公室少一個公文寫得好的，招到自己進來才算是放下了心。老頭隻要一出門，同事們總會七嘴八舌地問五號小說《塵情錄》的事情，五號總是笑笑閉口不談，大家沒有辦法，後來覺得無趣便無人再問，平時隻開開玩笑談一些其它的話題了，辦公室裏從來不會少了談資，從辦公室誕生的那一天起這個真理就沒有必要懷疑過。五號本人對這個崗位倒也還算知足，因為此，他還被畢上勒索走了好幾頓飯。