23點，蘇子明開著他的越野車把和瑾送回家。沉默的整座城進入休養生息的周期。
蘇子明的臉被明暗交替的煙描畫出模糊的輪廓，“瑾，要不我打電話跟那邊的朋友聯係一下，你過去還好有個照應。”
和瑾伏在車門上仰頭看著天空，寥落的星星，在遙遠的一萬光年之外，以何種孤獨悲涼的姿態，遙望著地球啊。“蘇子明，我以為你會覺得我這麼自立的孩子一個人就夠了呢。”
“再自立的孩子也需要人照顧吧。”
沉默。
“你說，那是怎樣一座城？孩子們會像報道的一樣，有澄澈的眼神，淳樸的心嗎？你說，哪裏容得下我和瑾嗎？”
“容不容得下你你不是都決定去了嗎？那些孩子你不是也見過嗎？那些照片，那些影像。”
23點22分，和瑾上樓，把自己碼了很久的一篇中篇發到責編的郵箱裏，郵件回複：瑾，你的拖延症真是發揮的淋漓盡致啊，不過，我還是那麼愛你。
23點49分，她為自己煮第六杯o。
24點過一分，她端坐在電腦前，左手端著熱氣嫋嫋的咖啡，右手輕輕握住有些涼的腳趾。她在腳上塗藍色指甲油，看起來孤涼很多。
1點17分，連歌的頭像閃爍一下，她沒搭理，麵前是一張全國的鐵路網圖，錯綜複雜，她看的眼暈。
2點31分，她赤腳走到廚房，過程中撞到了一把椅子，腿蜷的麻木了，踩在地上有難以忍受的刺癢。
接近3點，她依舊呆立在廚房，隻有臥室的燈亮著，打開的門像某種可怕的生靈的眼睛，放肆又直接的盯住和瑾。她深鎖著眉，劇烈的呼吸著。
她時常會因為喝大量的咖啡在接近早晨的時候整個人被胃痛席卷。持續的，讓人窒息的痛。
她甚至迷戀這種疼痛，大滴的汗水映射著她輕蔑勉強的笑容，肉體的痛苦，總比精神上的要易於承受，不是嗎？
窗外的天空開始呈現藍白色，漸漸迷蒙的暈染。
她走到窗邊拉上窗簾，厚重的黑瞬間把亮光隔在窗外。有隱約的寒氣從腳底躥升，包裹了和瑾。
這樣的狀態讓她安心。
明天就五一了，所有的計劃又要改變了，真是敵不過變化快啊。 她閉了閉眼，黑眼圈又重了一些。
把自己狠狠地摔進床上，拉過被子，昏天黑地的睡，有種把自己融進床墊裏的慾望。隻覺得，身體連帶著思想，整個人都在下沉，一直。
下沉。