回到席上，仍舊高談闊論，滔滔不絕。
後來，羅莉埋怨我當時隻管傾聽，沒有反駁。她對我說：“你給他迷住了，簡直可恨。這家夥敞胸腆肚，肆無忌憚，而你呢，噤若寒蟬，拜倒在他那種庸俗愚蠢的狂態腳下。”
從此，羅莉和我便開始敞開交鋒了。
這一切說起來很乏味。我回到巴黎後，便認識了李芷，跟她過了一陣子雙重生活。有一天，約摸九月中旬，我覺得沒法再跟羅莉同居下去，就把我的衣服塞在幾隻手提箱裏，叫了一輛出租汽車，去租賃一套單間公寓住下。當時，我覺得逍遙自在，十分得意。隻要想看看李芷，就可以去看看。可我又發現，李芷和羅莉好比半斤八兩，跟這個或跟那個一道過日子，都同樣感到不好受。原來，今天的青年女子都有傲氣，要求平等到了嚴峻的程度，這都有礙我的安寧。她們在愛情上很苛刻，很清醒，而且也很老練。也許，我已經到了愛妥協的年齡，說得漂亮一點，就是講究恕道的年齡吧！我滿懷惶惑，給羅莉打了個電話，因為我想吃顆定心丸，重新投入家庭氣氛中，在這種氣氛裏，我畢竟已經生活過四個年頭。至於她怎樣接待我，那是不用多慮的：我不依然是朱施崇嗎？不依然是電影評論家，電影編導嗎？
羅莉回答得很簡單；她把宅門上的鎖換掉了。她希望我盡可能過得舒服，她也設法這麼去做。說完便掛上了話筒。
我守著屋子，幾天沒出門。李芷來了卻被我攆走。我想重溫和羅莉四年同居的生活。記得她三十大慶那天，我們曾到佛格呂斯清泉旅館去給她慶壽。淙淙水聲充滿了臥室。離異給我帶來了一種沒法忍受的感覺，因為這證明了一切有生命的東西，都遭受到時光的消磨侵蝕。我自怨自艾又自憐。今後，年齡已經過大，再也吃不消離異絕交的苦頭了。我再一次給羅莉打電話，依然毫無結果。我想動之以情，於是打開一本綠封麵的冊子，裏麵有我斷斷續續記下的一些事情，以及我自己的一些感受。我想重新找出我倆不和的一些預兆，讓自己相信，這是不可避免的。我念了五月裏寫下的幾行字：“我從上海電影節回來，已經拿定主意離開羅莉。她這個人幹巴巴的，心腸很硬，待人也不公平。家的午宴令人愜意。莊園風光燦爛，在那裏俯瞰市區，一覽無餘。劉夫人風姿豔麗而冷若冰霜。她的掌珠邱樺和她的公子馬蘿，都是健康而愛好運動的富室青年。在身邊，還有一位令人目眩神往的人物，名喚乾坤。我不知道他到底是一個政治盟友，一個匪幫人物，還是一個經營商業的人，也許三者兼之。羅莉陪我一道作客，不斷地當眾跟我唱反調。顯然，我帶她去是失著，也是我幼稚。後來，她還怪我對和他那一幫人著了迷。羅莉這個人真自信，真叫人吃不消。我非得恢複我的自由。”
下這個決心的時候，我還沒有跟李芷發生正式關係，可是心情居然能平靜下來，不過我知道問題不少，大概還會懊悔，這些會象頑症一般來糾纏我。我好幾次見到田龐，和他談到貝肯·倫敦的中篇小說。我又打過電話給羅莉，可是她也許出去度假了。在我的想象中，她準是在頭幾場雪的滑道上，果敢而輕盈地飛馳。
我這才開始閱讀那本《亞馬遜之西》。
貝肯敘述了十九世紀末，在美國西海岸一個城市裏，一位社會學教授怎樣想弄清楚生活在亞馬遜之西的一個野蠻社會，並怎樣對它加以描述。所謂長江，就是這個城市裏的無形分界線。北麵住的是有錢人，夫人小姐臉上都戴麵紗，風度安詳文雅。南麵住的工人蠕蠕蠢動，舉止粗野；女的風騷放蕩，尋釁毆鬥是家常便飯，外加酗酒，好吃油膩。那位教授假扮工人，天天越過長江到南麵去，慢慢地也喝起酒來，並且愛上一個粗俗的女人。這個女人，腰肢嫋娜，生著沉甸甸的乳房，厚敦敦的猩唇。他在酒樓茶館裏漸得人望，還跟著罷工工人一道動過拳頭。後來，他又害怕起來，覺得自己正在陷入另一種生活，卻還得意揚揚。於是，他便決計返回北麵。他又回到賢淑的未婚妻身邊，重登大學講台。可是有一天，他正和未婚妻閑遊時，街頭突然湧出一支工人遊行隊伍，其中有他認識的人。同時，他還看見他在南麵結識的外遇正披頭散發地和警察搏鬥。他便從汽車裏跳出來。他的未婚妻眼睜睜瞧著他奔向一個女人，並跟那個女人一道搏鬥，然後混在工人群眾中間，同那個女人朝南揚長而去。希爾夏醫生不由自主地重新變成湯姆先生了。