來到上海的第二天，當我穿過虹口山莊的花園時（田龐替我在山莊的七層樓上，租了一個配有家具的套間），瞧見一隻虎皮小貓不慌不忙地在草坪上走。它在窺視什麼，走兩三米便停一停，然後在發黃的短草上趴下。我一動不動地盯住它，想猜出它在擔心什麼。也許是它迷了路。山莊的主樓有十二層高。我就住在那裏。主樓的影子在草坪上映出三角形，小貓似乎正沿著三角形的邊線走，身子一半在陽光下，一半在陰影裏。這時有人在樓窗口喚貓。我眼睛正對著太陽，瞧不清窗口的人。那人嗓門很尖，大概是抿著嘴唇叫的。接著又有人叫“小虎，小虎，小虎”，仿佛是老婆婆的嗓門，而且帶有外國口音。她不停地叫，每叫一聲，嗓音便提高一些，最後變成了擔驚和哀求的呼喚。小貓仍然趴著，鼻子朝天，眼瞧著樓上。樓下套間的院子，都用夾竹桃圍著，那時候，小貓離夾竹桃已經不到兩米遠。
暮色漸降，秋天的黃昏短得叫人揪心。
我昨天才到，也是在這種薄暮時分。
田龐似乎怕我到了最後一刻忽然變卦，便親自拿著我的機票，一直把我送到登機處。
在廣播通知旅客上飛機的時候，他對我說：“你留心留心。”
他把手搭在我的肩膀上，嗓門嘶啞得惹我納悶。我回過頭去，隻見田龐臉上毫無表情，目光顯得麻木不仁，破裂的雪茄還叼在嘴唇中央。
他推我一把，說：“別誤掉這次班機。我會經常給你打電話。”
飛機起飛後，我想看看報，又想看看上海的導遊手冊。可是，我不知不覺地又被那些念頭纏住了：我已開始相信是羅莉把我攆出了家，自從相遇之日起，她便策劃著把我轟走，一天一天地暴露出她的真性格。我深信今天的羅莉，已經不是四年前碰到的那個羅莉。她變了，或者可以說，她揭掉了假麵具。我想保持鎮靜，不斷地對自己說，本來是我決定離開她的嘛。不然就說，各走各的路吧。有時候，兩條路交叉在一起，算是有了片刻的接觸，接著又馬上分道揚鑣，即便生活在一起，也隻不過是陌生的人影。
我大概打了個盹，腦子裏忽然出現一個十分清晰的場麵，不禁嚇我一跳，使我驚悸而醒。我瞧見我自己乘羅莉不在走進了那個套間一一我自己的套間。清掃女工開了門，讓我進去，並沒有疑心什麼。我在臥室裏坐下，探頭探腦地等待著羅莉回來。隻聽見她做了一些我十分熟悉的習慣動作：把手提包放在電話旁邊，取出威士忌酒瓶，到廚房去拿酒杯。就在這時候我走出來，覺得右肩是靠在門框上。
“羅莉，我在這兒。”
她驚叫一聲。我發現她臉上、嘴旁兩條幹枯的皺紋充滿了怨恨和鄙薄。她不愛我了。我也不愛她了。事情忽然變得那麼分明，我心頭不禁冒起一股無名火，隨手抓起酒杯當兵刃，猛劃她的臉和身子，接著，兩手捧臉，放聲痛哭。
我蘇醒過來的時候，腦門和腮幫子上沁滿汗珠，兩隻手掌緊緊按住眼皮。飛機開始向上海降落。聖一阿克賽斯島出現了，但由於光線作用，仿佛跟海岸連接在一起。以前我在飛機降落時，從來沒有擔心過，但是這次卻突然驚恐萬分。眼瞧著海麵越來越近，隻覺得非撞上去不可。我打開安全帶，解開領結，讓呼吸通暢一些。當飛機在跑道上開始煞住時，我才明白，原來是那場惡夢把我弄得心驚膽戰，負疚心虧。我心裏居然有那麼一些東西，叫我有計劃地謀害人命。受懲罰乃是我罪有應得。
我走出機場，身不由己地上了出租汽車，嘴裏隻說了一聲“虹口山莊”，仿佛司機一定知道了我的地址。司機瞥了我一眼，沒吭聲就開了車。他頭戴一頂方格子便帽，眼上的太陽鏡象鏡子似地反著光，遮住了後麵的眼睛。我蜷縮在車上，瞧瞧海麵、別墅、“美好對代”的旅館、當地俱樂部、海洋宮（也就是電影節的會址）。每逢碰上紅燈，司機便回過身來，把胳膊肘撐在靠背上和我攀談，他那鼓起的眼鏡片象哈哈鏡似地歪曲了我的麵孔：臉好象寬了，鼻子塌了，嘴巴也拉長了。忽然，司機似乎意識到我無心昕他講話，而在他的鏡片裏照鏡子，他便把眼鏡放到鴨舌帽上去了。他眼睛上有道青圈，這種青圈往往使南方人顯得莊重嚴肅。