夜，漆黑，沒有一絲亮光。還下雨。雨，嘩啦啦地下著，鋪天蓋地的。砸在瓦上，吵得人睡不著覺。尤其是懷著身孕的人。一夜不得安睡。天蒙蒙亮的時候，左悠然撐著坐起身。一手支著靠在錦緞枕上，一手撫摸著滾圓滾圓的肚子。
她覺著口渴，便問外頭守夜的侍女要茶吃。誰知那侍女連喊帶罵：“吃什麼茶，天還沒亮呢，還讓不讓人睡覺了？”
這侍女蓮心是他特意安排給她照顧起居的。可不知究竟是照顧她，還是來監視管教她的。
悠然無奈強撐著起身自己去倒茶。隻聽“啪嗒”一聲，茶杯落地，濺起的茶水灑在了她手背。她拿起手去吹。卻不料身子不利索，起身的時候滑了一下，手一下按在了碎瓷片上。
“幹什麼？”蓮心走進來，看見一地碎片，還有她受傷的手。將她晾在一邊，蹲下身一邊收拾一邊嘮叨，“她們一個個小賤人。說大人要娶新夫人，還有酒吃，搶著去前頭幹活去了。我倒黴，被留下來伺候你這個失寵的。”
“你說什麼？”左悠然一愣，隻覺得眼前一黑。也顧不得身上衣上，一身血跡。跌跌撞撞就向著外院跑去。蓮心丟下那一地碎片，整了整衣裳，推了推雲鬢，追上前去。
走出內院，滿眼都是紅色。大紅的幔帳，大紅的燈籠上貼著雙喜。曾經他們攜手走過的長廊，擺上了她最討厭的大紅芍藥。一大簇一大簇的，紅豔豔的，刺疼了她的眼。她扶著肚子，一步一步，艱難地邁向前院。她聽見那鑼鼓聲，嗩呐聲，鋪天蓋地的。敲打著她的心，再次劇烈地顫抖了起來。
終於……她來到了前廳。曾經，他們相對而坐，吟詩作對的廳堂裏，賓朋滿座。大紅的喜字，到處都是。她看見了，敞開的院門，八抬大轎，紅色流蘇，隨風狂舞，肆意張狂，紅得炫目。
那個人，穿著大紅錦袍，和蓋著大紅蓋頭的女人，手牽著手。他笑得滿麵春風。
她的肚子，一陣抽痛，雙腿開始支撐不住她頹然倒下的身軀。她伸手扶著圓柱，睜大了雙眼看著。他顯眼是看見自己了，眼裏閃過一抹詫異，很快就露出了一抹厭惡。
悠然一手抱著肚子，一手提著裙子，向前衝去。她想要將那個女人的蓋頭掀開，看看究竟是哪樣一張臉，奪去了他的心。可她還沒有跑出兩步，府裏的小廝跑上前來，架住了她的雙手，一下子將她拖離。
左悠然的心口，就像是被打了一記重拳，悶得想吐。他考慮得真是周全，在她還沒來得及出現的時候，就被悄無聲息地帶離。他是有多害怕，她的出現，攪亂了他的喜事。
被拖拽著，扔進了柴房。悠然無力地倒在柴堆上，伸手撫著肚子。這一番折騰下來，肚子裏的小寶寶，似乎是受不住這累。加之早上還沒來得及用早膳，肚子空空的。她強撐起身子，去開門。
粗糙的木門，還有翹起來的木屑，紮進了她的手指。血珠滲出，她也顧不得。她知道，自己如果不摔破這道門，他們會將她徹底遺忘。沒有人會記得，還有一個餓著肚子的孕婦。她隻有靠自己。
她發了狠地摔打著那道門，直到十指沾滿鮮血，直到筋疲力盡，直到陽光一點點消散，黑夜隨之而來。
天黑了——她癱坐在地。和她一起患難的寶寶，此時鬧騰得有點厲害。她大口地喘著氣，希望自己的寶寶能好過些。