人們都說，天有不測風雲，人有旦夕禍福。
這句話現實，現實得殘酷。但很不幸，它應驗到了蘇家，應驗到蘇信河身上。
忠厚和藹的蘇信河，在一個陽光明媚的早晨，在路上走著走著，就離開了人世，從生到死，隻經曆了短短數十秒。
這天，早晨九點，蘇信河從市場出來，走在沿街的人行道上，他的手上拎著新鮮的蔬菜水果，臉上帶著慈祥平和的笑容。在市場拐彎處，有一幢非常破舊的房屋，正在拆遷中，各種機器在牆內發出震耳欲聾的響聲。左手邊是公路，不時有車穿梭而來。蘇信河看著左手邊的車流，再望向已經傾斜的牆體，加快了速度，打算快點穿過去。
但沒想到，悲劇還是發生了，以迅雷不及掩耳的速度。距他右手邊一米不到的外牆在此時突然坍塌，直接砸在他身上。不遠處的市民見砸到人了，發出一聲聲尖叫。蘇信河下意識地舉起雙手捂住頭部，從胸腔裏發現聲音，先是喊了一聲“誌芬”，緊接著，他低低地喚了一聲“涼兒”。這兩個在他生命中最親最愛的人，她們明豔帶著笑意的臉在他眼前一閃，然後，他眼前一黑，什麼也不知道了，他隨著磚頭泥土灰塵直挺挺地倒了下去。
全過程也就是短短的數十秒鍾。
等到施工人員和好心市民圍上來奮力搬開連成片的磚頭時，蘇信河已經血流如注。眾人驚愣，紛紛扭過頭不敢看。也有理智者連忙撥120報警，略懂醫術的人，還上前試圖幫忙止血，一試探，搖搖頭，怕是不行了。
幾分鍾過後，警車救護車呼嘯而來，打破嘉城一貫的安祥與寧靜。醫生陸續從救護車中走出，來到蘇信河麵前。過了兩分鍾，醫生神情凝重的宣布，傷者頭部受創太重，失血過多，呼吸已經停止了。
這時人群中有人認出了蘇信河，一討論，大家仿佛都想起了這位糧食局的老領導。有人甚至報出了蘇家的電話號碼。
立即有好心人打電話向姚誌芬報信。
姚誌芬這天不大舒服，腰骨疼痛，所以沒和丈夫一起出門買菜。她正在腰間貼著膏藥，嘴裏哼著小調兒。報信人說她老公不行了，她壓根不相信，也不管打電話的是男是女，帶著憤怒破口大罵：“你老公才不行了呢！你全家都不行了！你這麼陰毒，小心遭報應，你這種人，不用我咒你，你一出門就會被車子撞死！”
報信的是個老實人，也比較理智，他知道，任誰也接受不了這個殘酷的事實，於是耐心解釋，“我沒咒你老公，你老公是不是叫蘇信河？糧食局的退休幹部？他的確不行了，在城東市場，拆遷這裏，你快來吧。”
一聽到拆遷處，姚誌芬頓時傻眼了。前兩天她看到歪歪扭扭的牆體，還直嘀咕遲早會出事。她大叫一聲，撕掉膏藥就往外跑，走到樓梯間還摔了一跤。等她趕到出事地點時，看到眼前圍著黑壓壓的一群人，雙腿一軟，尖叫著迎了上去。
她看到丈夫像血人一樣躺在人群之間，她甚至已經看不清他的五官。幾個醫生站在一旁，無奈地搖著頭。
她撲上去，大叫一聲，“老蘇……”眼前一黑，昏死過去。
蘇清涼在晚一些時候，得知了這個不幸的噩耗。通知她的是鄰居張阿姨，因為之前張阿姨曾介紹她與戚展銘認識，所以張阿姨家裏留了她的手機號碼。蘇清涼聽張阿姨說完，大腦一片空白，渾身劇烈顫抖，手機從手心中鬆開，啪的一聲跌落在地，繼而，她雙腿一軟，差點跌倒在地……
方程過來拿資料，見蘇清涼幾乎摔倒，一個箭步上向將蘇清涼拉起。
“清涼你怎麼了？”方程一邊蘇清涼身上的灰塵。
蘇清涼發愣，腦子裏全是父親微笑慈愛的樣子。她感覺自己的五髒六腑有千千萬萬隻螞蟻在爬行。
過了一會兒，她一把抓起桌上的包，失控往外跑。
她像夢遊一樣，穿過大廳，走到電梯前，電梯遲遲不上來，她又沿著樓梯，跌跌撞撞跑到樓下，一路狂奔，上了出租車，直往醫院。
在醫院，張阿姨抹著眼淚告訴她，“你媽昏過去之後，很快醒了過來，要求醫生一定要將你爸帶到醫院救治，不管救不救得活。醫生沒法，隻好將人拉到醫院，但——”
蘇清涼沒等張阿姨將話說完，她不敢等。她撥腿瘋狂地往各個病房裏跑，從二樓到三樓，從三樓到四樓，像一個機器人一樣，不停地開門，不停地關門。病房裏有不少靜養的病人被開門聲吵醒，沒有人不滿，也沒有罵她。因為她們從這個失控了的女子臉上看到了悲傷——一種不能用語言形容出來的悲傷。
終於，蘇清涼六樓走廊盡頭的一間房裏看到了她親愛的爸爸。房間裏圍了不少人，蘇清涼認得，那是那是爸爸生前的好友及同事。蘇清涼的世界在傾刻塌陷，僅存的最後一點希望也因為這些熟悉的麵恐而消失殆盡。
她緩緩地撥開人群，走到父親身邊，他身上蓋著白色的布簾，也許是有人探視，麵部並沒有蓋住。