給大喵和老虎剪趾甲的時候，它們雖然不高興，但拘於和我的交情，也不好意思撕破臉，一直以來都是逆來順受。小貓就不同了，它們仗著自己年幼無知，完全不給我麵子，但終究力氣有限，隻能圓瞪著一雙賊溜溜的眼睛，擺出一副生無可戀的表情，看著我一個個地剪掉它們的趾甲。
數月後，小貓斷奶了，它們的性格也漸漸變得溫順，不再亂抓人了。小貓的成長跟人類差不多，小時候的我們總是那麼莽撞、直率，不撞南牆不回頭。隨著漸漸長大，我們身上的棱角會被磨平，終於活成了今天這個樣子。
有時候，我們沾沾自喜，覺得自己變成熟了、懂事了，其實不是，是我們對這個世界妥協了。
在小貓日漸懂事的時候，我們相繼為它們找到了新主人。
肥丁的新主人是一個長得很白淨很漂亮的女孩。她說她很喜歡貓，但沒有養貓的經驗，怕照顧不好肥丁。我安慰她，貓是一種很聰明的動物，隻需要她提供必需的飲食和良好的衛生條件，它就能很快適應環境，並且無師自通地學會與主人相處。在我的鼓勵下，女孩決定把肥丁帶回家。
不過，女孩又向我提了一個新問題：“貓會發情嗎？如果貓發情怎麼辦？”
我老老實實地說：“會，它們發情的時候，會發脾氣，會到處亂尿尿。”
女孩驚歎：“那怎麼辦啊？”
我心裏微微一笑，這個女孩是真的愛貓啊，知道養貓會出現各種問題，已經開始尋找解決問題的辦法了。這才是貓奴該有的態度，那些一發現問題就想放棄養貓的人，不是真的愛貓。
於是，我耐心地說：“肥丁是公貓，你可以等它長大了給它做絕育手術。做了手術後，它會很乖的，會成為全家人的好朋友。”
女孩開心地說：“好啊好啊！隻是，我這邊沒有寵物醫院，你能幫我帶它去絕育嗎？手術費我付。”
我答應了。等到肥丁將近周歲的時候，我們帶它去做了絕育手術。待它康複後，女孩過來把肥丁接回家了，肥丁從此開啟了它與眾不同的美妙的貓生。如何與眾不同？後麵的章節再詳細說。
大肉是八個月大的時候去它的新主人家的。它的新主人家離我們家有點兒遠，有一百多千米，我們決定驅車把大肉送過去。在此前，大肉從來沒有出過門。
一上車，大肉像是有預感一般，一直緊緊地抱著我的手不放。我把它抱在懷裏，低聲安撫它。與此同時，我心裏湧起內疚的感覺，懷疑大肉已經知道它要與我們分開了。
與貓接觸的時間越長，我越相信每隻小動物都是有靈性的，也許它們擁有某種人類所沒有的超能力，隻是我們不知道而已。
抵達目的地後，大肉的新主人在路邊等我們。我打開車門，打算把懷裏的大肉交給新主人。大肉卻一反往日的溫順，固執地往我懷裏鑽，四隻爪子均緊緊地抓住我的衣服。它的利爪都從肉墊裏伸出來了，我的衣服瞬間被抓起了絲。
前麵說過，懂事的貓在與主人接觸的時候，會懂得把利爪藏起來，避免傷害主人。現在大肉的表現，說明它的情緒已經不受控製了。
我暗叫不妙，連忙把大肉抱回車上，慢慢地哄到它心情放鬆了，再讓新主人拿紙箱來。一見紙箱，大肉的眼睛就亮了，馬上毫不猶豫地鑽了進去。我立即把紙箱頂封住，把紙箱連同大肉交給新主人抱回家。也不能怪大肉蠢，對於貓來說，紙箱有著非比尋常的神秘力量，你把紙箱放在任何一隻貓麵前，它都會毫不猶豫地鑽進去。
當紙箱重新被打開，大肉從紙箱裏走出來的時候，它才發現自己已到了一個完全陌生的地方，麵前的人一個也不認識。大肉先是發愣，然後突然大聲地哭了！
是的，哭了。大肉的新主人錄下視頻發給我，聲音大概是“嗷——嗷——嗷——”，音節拉得很悠長、很淒涼。
我從未聽過家裏的貓發出這樣的聲音，心裏既難過又內疚。大肉一定以為我們不愛它了，所以才把它交給了別人。
我對新主人說：“你打開手機的聲音外放，我要跟大肉說幾句。”
我對著手機說：“大肉，你怎麼了？你乖好不好？”我聲情並茂地說了半天，終於把大肉哄好了。據新主人說，大肉當時就停止了叫聲，它聽到我的聲音，以為我也在屋裏，馬上轉開了，四處尋找我的身影。
這樣也好，起碼可以分散它的注意力，我終於鬆了一口氣。
可是，當天深夜，新主人又打電話給我，說大肉不吃不喝，一直在哀嚎，叫得比白天還淒涼。想起過往的每天晚上大肉都是跟我在一起，惦掛著我也是情有可原的，於是我又讓新主人把手機聲音外放，在電話裏安慰大肉。大肉先是對著手機喵喵地大叫，繼而又在屋裏各個角落找我。
原以為過了一夜就好了，誰知連續幾天，大肉在新家隻做兩件事：哀嚎，以及四處找我。
大肉的哭聲把新主人的心都哭碎了。新主人打電話給我說：“大肉太可憐了，整天不吃不喝，哭得像個小孩，要不我還是把大肉還給你吧。”