作為一隻得寵的大肥貓，老虎在我過往所有的行文記錄中，都是滑稽、呆萌、傻裏傻氣等形容詞的演繹者和實踐者，以至於我一見到它，嘴角便會不由自主地綻開笑意。我原以為，老虎會一直這麼開開心心、傻乎乎地陪伴著我們一家人，我們還有很多很多時間、很多很多機會朝夕相處，可是，2017年的春天，老虎永遠地離開了我們。
2016年的冬天，老虎突然變得尿頻，且每次隻尿一點兒。我上網谘詢後，懷疑老虎尿道結晶，給老虎買了藥。每次吃藥，我都是直接塞進老虎的嘴裏。剛開始的時候，老虎不肯吃，但我好好地給它講了一番道理，它也就吃了，沒多久就恢複了正常。過了兩周，老虎再次出現同樣的症狀。我把老虎送到寵物醫院，醫生給開了藥，它回來吃了，病情好轉了。
當老虎第三次發病的時候，我不敢輕視，讓醫院給老虎照了X光。醫生說，老虎的尿道確實有結晶現象，而且必須馬上插尿管，不然尿液積在膀胱裏，會有生命危險。給老虎打了麻醉藥後，醫生卻無法把纖細的導尿管插進去，因為貓的尿管實在太小了，醫生努力了幾個小時依然沒成功。
眼看時間一分一秒地過去，我心急如焚，醫生依然束手無策。再後來，估計是擔心老虎出事，醫生讓我們帶老虎轉院。我默默地交齊了所有的手術費用，抱著仍然昏迷的老虎趕到了另一家寵物醫院。這家寵物醫院相對來說專業些。將近一小時後，醫生從手術室裏走出來，說老虎的尿管已導通，但尿液已變成了血色，估計憋尿太久，導致膀胱受損了。
但無論如何，老虎得救了！我難掩內心的喜悅，待醫生把老虎從手術室裏抱出來後，我便一直守在老虎身邊。老虎還未醒，我希望它醒過來的時候能第一眼看到我。這一等就是幾個小時，老虎依然未能清醒。後來，醫生強行刺激老虎的四肢和耳朵，它才慢慢睜開了眼。
醫生說，接下來老虎要打六七天的針，還要觀察病情的進展。為了讓老虎康複得更快，我決定讓它住院。交齊了所有的款項後，我又對醫生再三叮囑，才回了家。走出寵物醫院時，天已經黑了。
誰料我回到家，剛端起碗準備吃飯，醫生就打電話來了，說老虎再度昏迷，且體溫不斷下降，進了重症監護室依然無法升溫，有可能活不過今晚了。我的心揪緊了，慌忙趕到醫院。老虎待在保溫箱中，已奄奄一息。我問醫生：“還有什麼辦法搶救嗎？”醫生無言以對。更讓我擔心的是，此時已經是晚上八點多，寵物醫院九點就要下班了，下班後沒有人會留在醫院裏照顧老虎。我當即決定把老虎接回家。
回家後，我與女兒用熱水袋為老虎加溫。擔心熱水袋會燙傷老虎，每隔二十分鍾左右就要換一個位置，每隔半小時就刺激一下老虎的四肢。此外，被子要緊緊地蓋好，不能讓四肢和尾巴受凍……就算老虎終究要離開我們，我也希望它走的時候能感受到溫暖。
當天半夜，老虎突然清醒過來了！它睜開眼，發現我守在身邊，默默地凝視了我好一會兒。我默默地抱起它，淚水突如其來地滾落在它的皮毛上，又迅速地洇開去。
此後幾天，我們每天都送老虎到寵物醫院打針。其間又出現過一次導尿管堵塞的情況，醫生再插了一次尿管，這導致我每天都過得提心吊膽。一連打了六七天針，老虎算是基本康複了。醫生給老虎開了一些消炎和保護泌尿係統的藥，讓我們在家裏喂。哪料，出院第二天半夜，老虎又一次發病了。