未等我回答，她繼續說，明天早上10點的火車，我把我所有的錢都拿來買了兩張車票。我可以等你。
亦俊在我背後小聲地問，出了什麼事？誰要走了？找到康喬了？
我回過頭，看到他的無辜的樣子，突然很不忍心。我和他在一起三年了。他是一個平和幹淨的人。因我們生活平靜而盲目，我並不切膚體驗他的軟弱，他依然對我很好。我也是愛他的。
那夜我不怎麼睡得著，淩晨5點的時候，亦俊打來電話。我握著聽筒，對方沒有聲音。我們足足沉默了十分鍾沒有說一句話。隻聽見對方的呼吸。最後他很模糊地說，七，請你不要離開我。
我放下電話，起床走進
衛生間，用冷水衝澡，冰冷的水像無數把刀在刺。痛快到了極點。我完全無法呼吸，我想我頭都要裂了。
清晨時分出了門。我回到MILK，將牆上的瀾滄刀一把把取下來，裝進包裏。走在街上，依然安靜，行人疏落。天蒙蒙亮，我走過一條街，路燈一盞盞熄滅。我觀望著，想，我們將在這個疲倦而冷漠的世界裏過完嘈雜的一生。從傾其所有，到一無所有。我們是相互交錯的經緯，被歲月織成錦緞，與虛無的結局絲絲入扣。
冥冥之中，我一直步行走到了火車站。
我給她打電話，遠遠地她便朝我走了過來。她見到我，先是愉快驚喜，但她是聰明的人，瞬間表情就暗淡下來了。
我將包遞給她，對她說，對不起，葉笛。我想我是真的不能走。
她拿過來，摸摸便知道是什麼，靜靜地笑。她說，好久之前，康喬走後給我電話，他說，對不起，葉笛。我想我是真的該走了。
我不再說話，葉笛從肩上取下她的吉他，要送給我。
她埋頭吻了我的肩，我不忍看她，閉了眼。等我再抬起頭的時候，早已看不到她的線條明快的麵孔了。如一陣倏然而過的憂傷，她湮沒在人群裏。而人群，也像一場失敗的戰爭，將我們記認的人，埋葬其中。
隻剩下這把琴，還留在我懷抱裏。
樹的辛香，絲綢一樣纏繞在琴弦上。
十三、故城
1
故城，你是否覺得，我們總是在不斷地記住忘記我們的人，而被我們忘記的人卻也在紀念著我們。若不是如此。人與人何以有緣分。
兩年前我在新疆旅行，發現彼地的文明遺址總是以故城來命名。比如說，交河故城，高昌故城。故城這個詞念起來充滿感懷卻又不失悠然，像極了你。所以我想以故城給所有在我生命中留下深刻足跡的人命名。他們亦永遠隻能是我的故城，因為他們之所以如此重要，恰恰是由於他們不可能一路一直陪我走下去。
就像何勇在《幽靈》裏輕輕地念：他們都不在了。我想念他們。
故城，你並不知道我這樣紀念你。在過去，我一直都是那個你不開心的時候才想到的人。那時你總是不由自控地落淚，我常常站在你身後，看著你的背影，那麼多話欲言又止。我們離開彼此之後，這些話組成了我的文字，就好像此刻我又想起14歲的春天，我們相識不久，那日下午你邀我一起去江邊放風箏，你對我說起，煙花春曉。
是的，三年過去，這樣一個煙花春曉的季節又來了。你可記得。∴本∴作∴品∴由∴思∴兔∴網∴提∴供∴線∴上∴閱∴讀∴
前幾天我打籃球而弄傷了手指，食指關節青腫，動彈不得。但這令我想起了幾年以前的這個春天，你我在種有兩棵高大銀杏的舊操場上打籃球，累了坐在地上喘氣，你對我說，銀杏是這個世界上最浪漫的植物。它必須雌雄同載才能存活。它們可以存活很久很久，但若其中一棵死去，另外一棵也會很快死去。