說：“我想你了。”
電話裏是情人的呼吸，話筒貼在耳邊，薑也南沉沉的呼吸好像也就在自己身邊。牧顏抱著手機，側躺在床上，他聽到薑也南說：“因為稿子的問題，我最近大概會很忙。”
牧顏翻了個身，看到一件白色襯衫，那是薑也南遺落在這裏的。他伸長手，把襯衫勾進自己懷裏，臉埋進那團布料裏，深深吸了一口氣，他說：“沒關係，我會等你電話。”
西定的雨季來了，陰鬱連綿數日，老宅子被洗刷一通，牆角的青苔長了一層又一層，綠草與泥土混合在一起的陳腐氣息彌漫於老宅之中。修繕宅子的人來過一次，和薑也南說起這個下水道的管子要換一換了，了他卻無暇顧及這些。
薑也南已經兩天沒睡了，退回來的稿子要改的地方實在是多，他刪刪改改弄得自己一肚子火。他把鍵盤推到一邊，點了根煙，抽了一口，尼古丁進入肺部，他整個人慢慢鬆弛下來。
煙一根接著一根，以前他聽人說，每吸完一根煙肺裏就多一個黑點。當時他嗤笑一聲，覺得要是這樣地球人都死完了，豈不正好。
他的早期作品比起現在更為黑暗，到處都是凶殺案變態心理，描繪出心裏頭最黑暗的地方，徐州早年還建議薑也南去看看心理醫生。
那些作品放到如今肯定又都是不過審的，饒是薑也南也不由感歎，文字最好的時代過去了。
被推翻的鍵盤旁放著喝剩下的半杯咖啡，薑也南站了起來，捏著煙走到門外。
屋簷落著雨，院子裏的花草都被風雨吹彎，池塘裏的魚跳出水麵，“劈裏啪啦”吵得他心煩。
他的生母，也就是那個妓.女，偷偷把他生下後，一直在等時機，一個讓他回去繼承家業的機會。
可誰會想到，她想要的家業早就被敗光，唯一留下來的就是這棟舊宅子，他們什麼也沒撈到。
如今的這一切，都是薑也南自己掙來的。
薑也南的生活裏從來都沒有什麼好事，他一直都知道活在這世上不容易，一切都要靠自己，沒有什麼天降的好運。
幾滴雨水澆落在了他的臉上，他抬起頭，半眯著眼看向灰藍色的天。
睫毛上掛著的水珠隨著他眨眼掉下，順著臉頰變成了一顆眼淚淌在下巴尖上。
丟在屋裏手機震動，幾下之後沒了動靜。
牧顏在機場大廳，他們舞團就要去華盛頓演出，他撥著薑也南的電話，許久都沒人接聽。
牧顏心裏失落，又撥過去一次。恰好這時，不遠處有人喊他，牧顏聽著裏麵的忙音，捏緊了手機。
隨後，他發了一條信息給薑也南，說自己要去華盛頓演出，之後也會變得比較忙。
薑也南看到那條信息是在第二天，他看到後便立刻打給了牧顏，手機響了很久被接通，說話的人卻不是牧顏。
薑也南聽到吵鬧的電子音樂，他把手機拿遠，他問牧顏在哪？
對方聲音很大，和那片鬧哄哄的音樂交錯在一起，薑也南皺起眉，聽到他說：“I''m his friend. I''ll tell him something for you.”
薑也南抿起嘴，掛斷了電話。
手機丟在了沙發上，薑也南的後背陷在沙發裏，沉默的側臉被鍍上一層陰影。
雨還在下，他討厭下雨，討厭陰沉沉的天，討厭濕答答的地，也討厭剛才那個替牧顏接電話的男人的語氣，親密熟稔。