1975年恢複詩歌創作，一舉創作了《智慧之歌》、《停電之後》、《冬》等近30首作品。 1976年3月31日右腿股骨頸折斷[2]。翌年2月26日春節期間，穆旦於淩晨心髒病突發逝世，享年59歲。死前，穆旦在《盡頭》的詩中道出了自己的內心獨白：“而如今突然麵對墳墓，我冷眼向過去稍稍四顧，隻見它曲折灌溉的悲喜，都消失在一片亙古的荒漠。這才知道我全部的努力不過完成了普通生活。” 1979年平反，但為時已晚。
森林之魅——祭胡康河上的白骨
森林：
沒有人知道我，我站在世界的一方。
我的容量大如海，隨微風而起舞，
張開綠色肥大的葉子，我的牙齒。
沒有人看見我笑，我笑而無聲，
我又自己倒下去，長久的腐爛，
仍舊是滋養了自己的內心。
從山坡到河穀，從河穀到群山，
仙子早死去，人也不再來，
那幽深的小徑埋在榛莽下，
我出自原始，重把密密的原始展開。
那飄來飄去的白雲在我頭頂， ＠本＠作＠品＠由＠思＠兔＠在＠線＠閱＠讀＠網＠友＠整＠理＠上＠傳＠
全不過來遮蓋，多種掩蓋下的我
是一個生命，隱藏而不能移動。
人：
離開文明，是離開了眾多的敵人，
在青苔藤蔓間，在百年的枯葉上，
死去了世間的聲音。這青青雜草，
這紅色小花，和花叢中的嗡營，
這不知名的蟲類，爬行或飛走，
和跳躍的猿鳴，鳥叫，和水中的
遊魚，路上的蟒和象和更大的畏懼，
以自然之名，全得到自然的崇奉，
無始無終，窒息在難懂的夢裏。
我不和諧的旅程把一切驚動。
森林：
歡迎你來，把血肉脫盡。
人：
是什麼聲音呼喚？有什麼東西
忽然躲避我？在綠葉後麵
它露出眼睛，向我注視，我移動
它輕輕跟隨。黑夜帶來它嫉妒的沉默
貼近我全身。而樹和樹織成的網
壓住我的呼吸，隔去我享有的天空！
是饑餓的空間，低語又飛旋，
象多智的靈魂，使我漸漸明白
它的要求溫柔而邪惡，它散布