派人打聽過了他的身世——”
“多早？”這兩個字引起了路易莎的注意，即便阿爾伯特從未向她提起過這個人，喬治·斯賓塞-丘吉爾也直到今天才讓她有所警覺，那麼，瑪麗·庫爾鬆又是憑借什麼在一開始就認定這個男人值得她耗費力氣？難道說瑪麗·庫爾鬆知道什麼她還不曾了解過的，與阿爾伯特家族有關的事情？
這不可能。如果瑪麗·庫爾鬆對他的了解達到了這個地步，那麼她也不需要前來尋求自己的幫助了。
“大概就在慈善晚宴的前後。”庫爾鬆夫人含糊其辭地回答道。“為什麼？”路易莎不依不饒地追問著，但表麵的語氣仍然保持著冷靜，隻是恰到好處地泄露出了一絲好奇，“是什麼讓你想要去調查這個男人，庫爾鬆夫人？我的意◤
阿爾伯特轉過身，所謂英國貴族的平靜, 冷淡, 自持，鎮定, 沉著, 理智, 全被他從自己臉上撕碎, 狠狠地扔在地上。他喘熄著，他蹣跚著，此刻，他迫切地需要做點什麼——打碎一個花瓶, 一個名貴的煙灰缸，或者任何能發出響聲的東西；扯下所有的窗簾布；狠狠地捶打幾下牆壁；抑或僅僅隻是發出毫無意義的嚎叫，任何簡單，直接，粗暴, 有效，能夠讓他發泄此刻心中憤怒的行為，哪怕那讓他看上去像一個毫無教養的粗人，也無所謂——
最終，他隻是倒在了小會客廳柔軟的沙發上，手臂無力地攤開，與壁爐上方懸掛著的一副畫像對視著，此時，此刻，看到那張阿爾伯特熟悉無比的麵龐，就像一把劍突然插進了他的胸膛——
那是他的父親。
油墨上的他穿著接受爵位時的猩紅華服，將年近中年的他襯托得溫和俊雅，神情仁慈而又高貴，向下睥睨的目光帶著一絲貴族中難見的謙卑，然而在阿爾伯特的眼中看來卻是如此的冷漠高傲，既不屑又惡毒，好似也在嘲笑他的兒子的失敗與無能。
就在這兒，十分鍾前，海倫·米勒，坐在她這輩子從未得以享受過的柔軟沙發上，環繞著她這輩子從來沒見過的金碧輝煌的裝飾，講述了這些牆壁，這些油畫，這些虛偽繁華的一切從未得以聆聽過的故事。
阿爾伯特無法在回想海倫·米勒的講述的同時還注視著自己的父親那譏諷的目光，那仿佛腹背受敵，前後夾擊，在他內心的震驚愧疚上又狠狠地踩上一腳，那把插入他胸膛的劍又深深地推進幾分，將他的心一分兩半。
他閉上了眼睛，然而他並沒有因此獲得想象中的安寧。
隨著黑暗一同降臨在他眼前的是約莫年少一些的自己，正站在自己麵前，憤怒地瞪視著他，用一個人的靈魂所能發出的最振聾發聵的聲音怒吼著——
為什麼！阿爾伯特！為什麼你會讓這樣的事發生！
為什麼！
為什麼！阿爾伯特！
阿爾伯特張開了嘴，什麼聲音也無法從喉嚨裏發出，內疚鉗住了舌頭，拔掉了牙齒，剪斷了喉管。在他的妹妹死去的那個夜晚，他向這個少年保證，他會承擔起他的父親沒能做到的責任，他會照顧好這片土地，照顧好這片土地上生活的人們，向他們提供應得的生活。由此，他妹妹的悲劇不會再在任何一個伍德斯托克的居民身上重演。
可他沒能做到這個承諾。
你不是自詡對伍德斯托克的居民無所不知嗎，阿爾伯特，為什麼你卻對艾格斯·米勒與海倫·米勒的遭遇一無所知？
為什麼你沒能阻止這一切？
為什麼你沒能阻止約翰·米勒弓雖女幹艾格斯·米勒，沒能阻止他虐待自己的妻子，沒能阻止他將魔爪