,我必須以包容一切的姿態,說服既有的成見和觀念暫時讓位,讓陌生、新奇的事物進入感官世界。在此過程中,我必須竭盡全力,盡可能呈現出成熟的自我、誠實的姿態、巨大的勇氣,不然的話,人生的每一分每一秒,都將是過去經驗的一再重複。為了體驗所有人、事、物的獨特和新鮮之處,我必須讓它們進入我的靈魂,並且駐足紮根。我必須完全釋放自我,甚至不惜把過去的自我完全打破。
兼容並包的前提,在於你獲得的永遠比放棄的多。自律,就是一種自我完善的過程,其中必然經曆放棄的痛苦,其劇烈的程度,甚至如同麵對死亡。但是,如同死亡的本質一樣,舊的事物消失,新的事物才會誕生。死亡的痛苦是誕生的痛苦,而誕生的痛苦也是死亡的痛苦。生與死,好比是一枚硬幣的兩麵。要建立更新的觀念與理論,舊有的觀念和理論就必須死去。詩人艾略特(1888-1965,英國詩人、劇作家和文學評論家)在詩作《智者之旅》的末尾,這樣描述三位智者歸依基督教、放棄過去信仰的痛苦:
我記得,一切發生在遙遠的過去
我必須再一次經曆,義無反顧
———義無反顧
我們這一路被帶去
抑或為了生?抑或為了死?不,沒有死,隻有生
我見過生與死:我們無須懷疑,我們有充分的證據
它們迥然不同,令人恐懼
如同死亡,新的誕生也帶給我們痛苦
我們回到自己的地方,回到靈魂的國土
遵循過去的天道,讓我們不再安逸和幸福
外邦人緊握他們的神,祈求永生
而我樂於再死一次———義無反顧
既然生與死隻是一枚硬幣的兩麵,我們也許可以思索西方文化關於人生輪回的觀念,譬如,人死後,是否果真有來世?禸體死亡,是否會引領我們進入新的輪回?這對於我們始終是不解之謎,但人生的本質確實是生死相隨的過程。兩千多年前,古羅馬哲學家塞內加說過:“人生不斷學習生存,人生也不斷學習死亡。”在他看來,人越是活得長久,曆經的生與死也就越多,與此同時,也就會經曆更多的歡樂和更大的痛苦。
那麼,我們是否有可能完全避免心靈的痛苦呢?或者說,我們是否能把心靈的痛苦降至最低呢?答案既是肯定的,也是否定的。說它是肯定的,是指:完全接受痛苦,在某種意義上,痛苦就不再存在。我們經由成長和自律,可以使心靈包容的能力增強,接近盡善盡美。那些在孩子們眼裏,被視為天大的難題,到了我們手上,就可能迎刃而解,此時痛苦就不成為痛苦了。更何況心智成熟的人,大多具有超出常人的愛。愛,能使他們感受到更多的快樂、更少的痛苦。
------------
放棄與新生(2)
------------
從另外一個方麵說,答案也是否定的。世界需要有能力的人,心智成熟者則是最好人選,他們的內心擁有強大的力量,能做出各種決定。在全知全能的狀態下做決定,遠比在一知半解的狀態下,要經曆更多的痛苦。譬如說,兩位將軍各帶一萬名士兵外出作戰,在一位將軍眼裏,一萬名士兵不過是戰略工具而已,而在另一位將軍看來,士兵不僅僅是作戰的工具,他們個個是獨立的生命,是家庭的一分子。那麼麵臨生死關頭,哪位將軍更容易做出決策呢?也許你認為心智成熟的人,絕不會成為前麵那位將軍。但很明顯,答案就是前者,因為他不必忍受心智成熟者所曆經的痛苦。類似上述情形,也會發生在企業主、醫生、教師、父母身上,人人都可能碰到機會,做出影響一生的選擇。但容易做出決策的人並不意味著是最好的決策者。最好的決策者,願意承受其決定所帶來的痛苦,卻毫不影響其做出決策的能力。一個人是否傑出和偉大,視其承受痛苦的能力而定,傑出和偉大本身,也會給人帶來快樂和幸福———表麵上這是一種悖論,其實不然。虔誠的佛教徒,常常忘記釋迦牟尼曆經劫難的痛苦,基督教徒也每每忽略耶穌濟世的幸福。耶穌在十字架上舍生取義的痛苦,和釋迦牟尼在菩提樹下涅槃的幸福,本質上沒有多少不同,同樣是一枚硬幣的兩麵。