一天薩的舅舅整理舊物,廢銅爛鐵裏麵發現一截生鏽了的鋼管,搖晃一下啪噠掉出個小東西,撿起來看居然是那個扳指,兄弟姐妹們回憶原委,薩娘忽然一拍腦袋,啊,是她當年幹的好事。
原來那截鋼管也是有來曆的,1952年鞍鋼生產的新中國第一根無縫鋼管,當時可是不得了的大事,要知道無論槍炮都要用無縫鋼管才能造,它的投產對工業和國防事業都有重要意義。慶祝之中這根鋼管就被切成很多小段,分送給各界人士,我的外曾祖父算是民族資產階級,也得惠贈一段,就是這截了。一天薩娘和夏大娘撒嬌,弄了她的扳指來玩,隨手就塞在了這根鋼管裏,過後也就忘記,大人們找扳指不著,打破頭也不會想到是這小姑娘搗的鬼。文革中紅衛兵抄家,稍有價值的財物都被劫掠一空,這截鋼管卻看不出有什麼價值,就這樣被放過,三十年後才被重新發現。看到這截鋼管,薩娘的記憶好像斷了線的風箏被拽住,才想起幼年的這個無意的惡作劇。這扳指還給曾姥姥,老太太毫無怨言,很高興說要不是薩娘給藏起來,文革的時候說不定這就是個罪過,其仁厚可見一斑。老太太後來把這個扳指捐還給了故宮博物院,得獎勵七千元(1986年的七千元啊)。
古往今來,這種惹禍的小姑娘絕不隻薩娘一個。看過《狄人傑斷案傳奇》,裏麵就提到皇宮中曾丟了一顆寶貴的明珠,滿宮搜遍,嫌疑犯打死好幾個依然沒處找到。結果一個雜工廚娘回到下處,她跟著到宮裏伴玩的女兒卻吐出那顆珍珠來!原來小姑娘陪著小公主娘娘玩的有趣,看見那珍珠隨手便放入口中,隻覺得珠子潤滑涼爽,也就隨口含著。宮中亂作一團,哪個也不會懷疑到一個小女孩兒身上,結果。。。
各位家裏有女兒的財物看好了。
夏太監出宮,那隻能用舉目無親來形容了。他這輩子除了在宮裏,就沒在別的地方呆過,去哪兒呢?回老家是不可能了,人們對太監普遍看作怪物,而且他也沒有發什麼財,衣錦還鄉是做不到的。無可奈何之下,就決定到中關村去臨時混一段時間。
中關村?難道夏太監要去改行賣光盤麼?
這裏邊就有典故了。夏大娘絕少對涉及政治的事情說三道四,唯獨對在中關村建科學院始終耿耿於懷。因為這個緣故,也從來不到我家做客, -- 薩爹是科學院的,我們當然住科學院宿舍,老太太對這個有忌諱。
怎麼回事呢?按照夏大娘的說法,中關村,原來不叫做中關村,而叫做“中官墳” – 中官,就是皇宮中的官兒,就是太監。中關村,原來是太監的墳場。
今天,走在中關村熙攘的大街上,絕想不到這座尖端科技與優質盜版軟件並行的矽街聖城幾十年前是一片荒涼的墳場。
其實北京近郊的很多地方追究起來當年都是墳地,倒也不隻中關村一處,比如今天北京師範大學的舊址,就叫做鐵獅子墳。北京是上百萬人口的大城市,人總逃不了生老病死,中國古人對墳墓極為看重,不稱為墳,而稱為“陰宅”,無論多久祖先的陵墓都神聖不可侵犯,“刨人家祖墳”至今還是一個足以弄出人命的罪行,那麼在這種習慣影響下,經過上百年京郊四外遍布墳塚也不奇怪。
太監的墳墓幾乎都在中關村海澱一帶,則有曆史的淵源。太監也和普通中國人一樣重視著死後的生存環境。但太監是沒有後代的,所以沒有親人來祭奠和保護自己的墳墓。古代欺負人的說法怎樣講?“踢寡婦門,挖絕戶墳”,太監就是絕戶,想到死後的不安,血食無繼,即便是地位尊榮的大太監恐怕也難免憂心。