燈之下，依然是一身麻衣，隻是眉宇間洋溢著一股靈動的生氣。他笑著回答：“閣老大人是名傾朝野的文淵閣大學士，在下隻是一介草民。雖胸有點墨，亦難擔當求教之言。”
張居正久居高位，各色人等見得多了，但覺得這位常先生身上自有一種人所不能企及的仙風道骨。從見他第一眼起，他的腦子中就閃過那副對聯：“雪滿山中高士臥，月明林下美人來。”現在見這常先生談吐屬對，既無村夫野老之粗俗，亦無文人騷客的迂腐窮酸，更是肅然起敬，因此問道：“聽常先生口音，好像是江西人。”
“閣老大人說得不錯，在下正是江西人。”
“聽你談吐，也是飽讀詩書之人，為何要隱伏草莽，棄絕功名？”
“當年我也曾進京參加過秋試，隻是受了刺激，從此再也不肯走近考場一步。”
“你應試過？哪一年？”
常先生放下手中的茶杯，揚了揚兩道漆黑的臥蠶眉，盯著張居正說：“閣老大人，你真的不認識我了？”
“你是……”
看到張居正遲疑的神態，常先生悠悠一笑，撫摸了一下修理得整整齊齊的山羊胡子，說道：“閣老大人，你還記得初幼嘉麼？”
“初幼嘉？”
張居正渾身一激淩，這是他年輕時的摯友，一起參加鄉試、京試。正是二十六年前那次京試，他考中進士，初幼嘉卻名落孫山。為了安慰多年的同窗，他寫下了那首在士子中廣為流傳的七律“燕市重來二月初”，前不久，馮保還專門抄錄了這首詩送他。隻是光陰荏苒。自嘉慶二十六年在京城與初幼嘉分別，不覺二十多年過去，他再也沒有聽到初幼嘉的任何消息。現在，常先生驟然提到這個名字，勾起了張居正對往事的無盡回憶，他連忙問道：
“你怎麼知道初幼嘉，你是誰？”
常先生仍舊笑道：“你不記得我，該記得那兩句詩，常記江湖落拓時，坐擁紅粉不題詩。”
經這麼一提醒，張居正立刻就想起來了。二十六年前那次京試，全國各地數千名舉子會聚京師，其中有一名江西籍舉子，名叫何心隱，正好與張居正、初幼嘉同住一家客棧。這位何心隱為人風流倜儻，同時也頗為自負。彼此熟悉後，一次舉子們聚會，何心隱在桌上說：“我何某雖然不才，但這次來京會試，奔的就是甲科。餘者皆不在吾輩眼界之內。”一聽這話，張居正與初幼嘉都一下愣住了，誰也不搭腔。需知朝廷有定規，三年一次的京城會試，每次甲科進士隻取三名，第一名是狀元，第二名是榜眼，第三名是探花。餘者所取皆為乙科進士，總數也不超過兩百名。數千名舉子多年寒窗苦讀，千裏迢迢趕來京城會考，得以金榜題名者，已屬鳳毛麟角，少之又少。卻是沒有幾個人敢像何心隱這樣口吐狂言隻想躋身甲科。一時間酒席有些冷場，靜了一會兒，初幼嘉問道：“柱乾兄，如果你考不上甲科呢？”何心隱一笑，滿飲了一杯酒後，決然答道：“考不上甲科，我何某今生再也不進考場。”卻說半個月京試之後放榜，何心隱不但沒有考上甲科，連乙科進士都沒有他的份。同時落榜的還有初幼嘉。本來，在長達三個多月的旅居生活中，何心隱與初幼嘉因為聲氣相求就已產生了友誼，現在又雙雙落榜，更是同病相憐，很快就成了莫逆之交。已經金榜題名的張居正對這兩個舊雨新知，除了同情與安慰亦別無他法。放榜後三日，兩人聯袂出京返回南方故裏。張居正為他們餞行，互相說了一些勉勵的話。張居正對何心隱說道：“柱乾兄，你也不必負氣，三年後再入京秋闈，甲科榜上一定會虛位以待。”何心隱搖搖頭，滿不在乎地答道：“叔大兄，你不必安慰我，功名原是羈心累人之物，我本來就不喜歡，何況上次酒席上我已說過，今生再也不進考場。”張居正雖然對何心隱的狂人作派頗有腹誹，但又欣賞他的任俠豪氣。於是又問道：“你一個讀書人，棄絕了功名，又能做些什麼呢？”何心隱朝張居正做了一個鬼臉，答道：“前天夜裏，趁你們這些新科進士邀齊了去拜謁座主時，我和初幼嘉兩個閑來無事，便去棋盤街旁的槐花胡同逛了一回。”張居正來京師不久，就聽說槐花胡同是妓女聚居之地，當即笑道：“你們還真會找地方享受，是不是有銷魂之夜？”初幼嘉答道：“銷魂談不上，逢場作戲當一回狎客，亦是快慰人生。在青樓上玩得高興時，我哼了幾句歪詩。”說到這裏，何心隱略一定神，接著低聲吟哦起來：“常記江湖落拓時，坐擁紅粉不題詩。此身應是逍遙客，肯把浮名換玉脂。”何心隱剛念完，初幼嘉接著說道：“槐花胡同的女史們，倒也粗通文墨，有一位叫梅雪的，頓時就撚動琵琶，把柱乾兄的這首情詩按曲兒唱了，眾女史一齊拍手叫好，開玩笑說，謝大人作得好詩，這第一句詩若改成‘常記槐花胡同時’就更好了，柱乾兄說這意