邊疆。
高建國又是驕傲又心疼兒子要受罪，左右為難了好久，最後想出個冠冕堂皇的理由來。那就是高城一心想進的裝甲部隊，最先進的就配備在北京軍區。
腹稿打了整兩天，給高城電話時手邊還放著最新的裝甲師訓練大綱。高建國打定了主意，不管是利誘、哄騙還是當二道販子，一定要把高城留在身邊。去鳥不拉屎的地方是為國為民，這駐守京師也是精忠報國。可他這頭摩拳擦掌好半天，那邊高城隻聽了個大概就很爽快地點頭：“好，那我不申請了，該分我到哪兒就到哪兒。”
高建國頓覺一拳打在棉花裏，白費力氣之餘他找了個相當臭屁的理由：城城準是想爸爸了，老子美啊……
自我催眠就是這樣產生的。
高大軍長此時是渾身毛孔無不舒泰，扳著指頭盤算，按規定得分到最基層當個小排長，嗯，城城一定得在基層磨煉幾年，不然後頭的路也走不順，可這分到哪個部隊就有講究……太顯眼的不行，那大都是關係戶暗箱操作，這麼紮堆對城城沒好處……太糟的也不行，啥事兒都落後有個屁機會鍛煉，咱寧要鳳頭不要牛後……太先進的不行，人會說他仗著老子摘桃子，得找半生不熟的……後勤部隊不行，我兒子就是個衝鋒陷陣的料……
盤算來盤算去，最後一掌拍案定音，老牌子部隊702團正改革，就去老王那兒！
主意拿定卻不敢張揚，唯恐高城炸了毛。高建國急召王慶瑞好一通商量，又拜托鐵路的老戰友這般那般安排，最後在702例行招兵，軍校順勢推薦之中，三名學生被招進702團，高城在列。
那時的高城終究是天真的，閉口不談老爹一心服從分配，就以為自己徹頭徹尾是普通一兵。可中國官場上哪兒少得了三親六故？軍校生涯的刻苦，做到的隻是摘去了“二世祖”的帽子，至於他軍長公子的緊箍咒，在他不自覺中，到底還是紮紮實實扣上了。
在702團的日子是高城最飛揚的時光，他被分進曆史最輝煌的鋼七連。那段歲月高城無論何時回想起來，都得意得五味俱全，微笑得熱淚盈眶。他記得剛進連隊那會兒戰士們各種鄉音俚語聽得他頭暈眼花，尤其是那個月牙眼的兵，一句唐山味兒的“ok”讓他直接噴了人一臉飯粒。他記得剛和伍六一照麵時那小子滿臉蠻橫，直到看到各項軍事指標高城都勝過他才心服口服。他記得文化不高的史今卻是標準的端方君子溫潤如玉，別人跟他跳腳他也隻是笑得曖昧又俗氣。
高城記得每一天他都在訓練場上和戰士們跌打滾爬弄得滿身泥漿，太陽下曬幹了號稱是新世紀的兵馬俑；他記得乘裝甲車爬陡坡，車身將近直立，他一手拽起倆跌倒的兵吼叫操作手前進再前進；他記得演習場上指揮戰車衝鋒陷陣帶領士兵圍追堵截；他記得籃球場上犯規牌桌上耍賴，聚餐上豪飲飲醉了一屋子人睡得口水橫流鼾聲滔滔……
軍校的兩名好友也一起到了702，擰眉毛在六連，還有一臉書生樣的下鋪兄弟被分在五連。等日後三人分別成了七連長六連長五連長，稱呼都改成老七老六老五，高城的鋼七連早包圓了全團所有比武獎項乃至享譽全軍，總算讓他老爹的營私舞弊完美地變成內舉不避親。
高城就這麼的，神氣地快樂地天天向上地，帶著史今伍六一他的左膀右臂，領著他的鋼七連在社會主義康莊大道上向前向前向前。眼前一輪紅日身後萬道霞光，他高城高老七奏是那披盔帶甲的裝甲老虎，帶著一群嗷嗷叫的虎犢子，雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江……
這活法，有滋有味，這日子，舒坦舒坦。
然而，照某地獄同誌的真理，日子太舒坦了，就得出問題。
這不，出問題了。
山地演習，702團首次慘敗。鋼七連算是戰損最少的，可也讓人打了個灰頭土臉。高城從沒打過這麼憋氣的仗，甫一開始就被人壓著打趕著跑。那藍軍打法何止缺德，簡直讓人想咒他們生兒子沒那啥眼。最後一天，全團士氣跌到穀底，隻有高城指揮的鋼七連依然士氣如虹，雖然此時他自己心裏的沮喪已到了嗓子眼了。
所以當許三多報告抓了藍軍一個中校時，高城滿心沮喪頓時化作滿腔怒火，手上掰斷了一根皮帶一路踩斷n根樹枝，氣勢洶洶前去“虐俘”。虧得指導員洪興國拉住先做了一通思想工作，高城這才收斂了鋼齒虎牙，故作平靜去接收。
那被俘的藍軍袁朗中校，高城一照麵就覺著此人天生欠抽。然而這天生欠抽的往往比較狡猾，不冷不熱幾個交鋒下來高城沒占到便宜，反而讓袁朗覺著這虎皮大貓咪特可愛，越炸毛越可愛。於是他就可勁地擼倒毛正玩得眉開眼笑，不妨高城突然淡淡一句“謝謝”，扭頭就跑，不奉陪了！
袁朗一口氣憋在嗓子眼噎得直翻白眼，這高城怎麼說跑就跑啊？難道在耳朵邊上說話，他怕癢？
接下來他鬧得越發變本加厲，當麵挖人都幹出來了。可高城還是那樣兒，除了給煙不給火將他一軍外，根本就是懶得理你。袁朗直到坐上來接他的車還在納悶，沒那麼玩不起吧？
他這“玩得起”正常人能否接受暫且不論，主要是袁朗那一伸腦袋一吹氣兒，無意間打開了高城塵封的記憶，高三那個夜晚，那個闖入夢境的人也是湊在耳邊那樣說話……繼而又想起軍校畢業前，操場邊的驚鴻一瞥，那人鬼魅般的身影來去無蹤，徒惹得自己悵然多時。