看。當心有毒。”女婿笑笑地打量著。“扔了算了。”
“……你才有毒。”文婧這麼說著，卻也順手把那東西扔到了垃圾桶裏。
而後兩人翻翻撿撿的，又扔了好些東西丁零哐啷地進去。
而後玻璃碎裂的聲音不很尖銳但是清晰。
“怎麼啦？”男人有些緊張地看過來，以為文婧把什麼東西打碎了待會兒再劃了手。
“……沒事兒吧你們？”史今在外邊問。
“沒事兒！”文婧答，責備地看著丈夫，“咋咋呼呼的幹嘛呢。”
男人剛要說什麼，卻斂了表情，“什麼味兒？……這麼香。”聞了一下，“你聞著沒？”這香氣攝人，令人眩暈，男人聲音加重。
文婧也聞到了，“好香啊。”她怔了一下，“這是……”她站在那裏，衣服從手裏落下，“緬——”隻說了一個字。
文婧看了看那個垃圾桶，走近了些，香氣愈發濃鬱得讓人心碎。
她的心下猛地席卷過什麼，那些她聽過的故事使那種預感跌撞著撲麵而來。
“爸！”她大喊了一聲，聲音都有些走，而後立刻跪在桶的旁邊伸手去找著什麼，“爸你進來！”她並不知道為什麼要這樣喊，卻著急得快哭了出來。
“文婧！文婧你瘋啦小心手！”她男人也急得不行，要拉她可是拉不動。
史今聽到了，“咋了閨女？”已經走了進來，看到她跟垃圾桶過不去，“……你幹嘛手不要了——”卻忽地頓住了聲音。
他也聞到了。
緬桂。確實是緬桂。可現在不是緬桂盛開的季節，家裏沒人買過這花。
不同於盛放的新鮮，而是一種濃鬱的古老，摧人心魄。
史今再也說不出話來。怔在那裏。
文婧的手指觸到了尖銳的東西，一陣強烈的刺痛，她將它拿了出來。碎裂的瓶口把她的手劃得流血。
就是剛才的那個灰撲撲的不起眼的小瓶子。封口已經碎了。
才一拿出來，棕褐色的液體就灑在了文婧身上幾滴。
文婧無法描述那種驚心的香氣，鋪天蓋地地衝著嗅覺碾壓過來，讓人想起法國小說《香水》。分明是數十年之久的陳釀。
“文婧你的手——”
“別管我。”甩開了丈夫的手。
史今好好地看著那個瓶子。
“爸，”文婧開口，她看著瓶子裏漂浮的，已經變成黑褐色的花朵的屍體，“爸你看。”她小心地將它遞過去。
如若沒有親身感受，你永遠不會明白世界上還有一種香氣，隻好用刺眼來形容，卻絲毫不令人生厭。
……
“看什麼，那棵樹比我還英俊嗎？”伍六一無奈開口。
彼時天光豐盛。
史今背手靠在牆上，“我還在等你審問我呢，小孩兒。”
……
“我十六歲的時候遇到一個我這輩子最喜歡的人，三年以後這個人跑去結婚了。這件事最奇怪的地方不在於我喜歡男人，而是在於，我到現在竟然還每天每夜都想著他。這個人站在我麵前的時候，我就會語無倫次地說出像現在這樣亂七八糟的話。”伍六一幾乎用一種生氣的語調說。
……
“本以為你會問‘老師你知道今天是什麼日子嗎？’”忽而眯眼笑了。
“你不知道。”伍六一的表情已經變得明朗，語氣卻仍然固執。
……
“你到底要用來幹嘛？”最終史今拿起那個滿滿當當塞滿了白色花朵的玻璃瓶子，非常困惑。
“好玩。”伍六一簡單地攤手。